第一章 大学的最后一天

赵青果离开师大的时候正是六月的最后一天，所有的离校手续都已经在前几天就全部办妥，被褥行李也已经全部打好了包，一个一个塞得满满当当，捆得严严实实地堆在床上、桌子上，显示出主人急于离去的匆忙与凌乱。

往日喧闹的宿舍现在变得安静无比，同宿舍八个人，有五个是从北京的远郊区县来的，不管成绩好坏，哪怕年年都是第一名，身份摆在那里，毕了业自然是从哪里来还回哪里去，由不得她们有第二种选择，于是，这几个人带着一脸的不甘和满腹的怨恨回本县教育局等待分配去了。也有机灵点的同学情知不能逃脱，退而求其次，暗中让家里托关系，争取能分配到县城的重点中学，这倒也不失为一种明智之举。至少在赵青果看来，这些同学算是努力在争取把握自己的命运。

至于市区的同学，早就有七大姑八大姨帮她们找好了工作单位，虽说师范毕业生原则上都必须当老师，可不少同学家里就愣是有办法，有的直接出国，有的留校进了大英部，还有的居然辗转进了别的大学，摇身一变成受人尊敬的大学教师，最不济也进了市重点中学，看上去个个都春风得意得很，几番算下来，反倒是这些成绩中等的市区学生占了便宜。

不管大家如何得意，如何委屈，离校的期限一到，众人还是各自奔赴自己的前程，四年的时间就这样风流云散了。

市区的同学在大四开学起就不怎么住宿舍了，郊区的同学也早已由她们的家人大包小包地接走，宿舍里走得只剩下一个赵青果了。只有她是从外地进京的，既不属于本市，也不属于郊区县，跟谁也走得不远不近，待人处事说不上锋芒毕露，但也决不是温温吞吞，偶尔也会露一下峥嵘的。这样的人，这样的性子，其实说白了就是普通人一个，扔到人堆里也是个被淹没的对象。所幸长相还有几分清秀，心里也是有些主见的，尽管这些主见在别人眼里与“执拗，顽固，倔强，不知变通”等同，但赵青果还是死性不改，用男友赵磊的话来说就是她长着一副“聪明面孔笨肚肠”。

聪明也罢，糊涂也罢，好歹赵青果的大学生活算是顺利谢幕了，回顾她这四年的大学生活，竟然只有“平平淡淡”四个字可以形容，胸无大志，学无所长，唯一的成果是毕业之前赶时髦“黄昏恋”了一把，和同是外地进京的同班同学兼老乡赵磊最终确定了男女朋友关系。

想起赵磊，赵青果心中也是百思不得其解。赵磊在系里一向是个风头人物，老师的宠儿，女生暗恋心仪的对象，成绩优秀，相貌俊朗，样样都不输给北京本地的同学。就是这样一个人，竟然追求她这样一个家世平淡、性格也不讨喜的外地女生，实在是让人大跌眼镜。她不知道赵磊看上了她哪一点，也不想深究，唯有这样糊涂下去，过得一天是一天。

昨天晚上她一个人睡在光秃秃的硬板床上，身上盖着条旧浴巾，脑子里想的却是已经在千里之外的赵磊。同是外地生，赵磊和她的命运却是天差地远，他不像她这么被动等待，早在大二起就开始买书报班自学法律系教材，最后硬是凭自己的真本事考上北大，去读法律系的双学位了。

赵磊走的是曲线救国的路线，原本师范生是不能考研的，毕业了就要去当中学老师，考上了研也没用，系里也不会放档案走，要档案，先交三万六的培养费来，外地生更惨，户口都要打回原籍。

赵青果一上大学就被灌输了这样的观念，即使心里有些微的不甘，但也只是像一阵风一样就过去了，没有留下什么痕迹。她想，当老师也没有什么不好，为什么一定要折腾呢？她好不容易才从农村跳到了城市，而且还是号称祖国心脏的首都，临走前父母长辈一再叮咛要听老师的话，要夹紧尾巴做人，她如何敢轻举妄动？

可是赵磊就偏偏不信这个邪，他就是要考研，宁可逃掉专业课自学也要考研，总之就是决不当老师。

赵青果班里北京同学占了大多数，外地生只有寥寥三五个，这还是为了增加北京中学的师资力量特意从外地调剂过来的。赵青果他们都是用一本的分数屈就的这个二本的学校，当时只是为了一个莫明其妙的“首都情结”在作祟，觉得进了北京读书就如同鲤鱼跃龙门，是一步登天的好事，可上了这学校才知道，原来天下没有白吃的午餐，鲤鱼跃龙门的代价就是从此就要留在龙门客栈里为奴为婢，五年之内不得翻身。

赵青果旁听得前辈们折腾不果反倒遗害无穷的事迹，顿时心生怯意，先就没了这份折腾的心气，只想等四年一过，老实去做人类灵魂的工程师去也。她常自嘲地说，我做不了伟人，还做不了伟人的老师吗？

赵磊不肯坐以待毙，积极主动寻求出路，一众北京同学都冷眼看着他在那里做无用功，觉得他不自量力。但赵磊不这么想，仍然上下钻营。赵青果是知道他的家境的，论家庭条件，他只有比她更不堪，大山里走出的苦孩子平白地就比别人多一股狠劲，外人看赵磊只觉得他聪明开朗俊帅，哪里知道他风光背后的无限艰辛，只有赵青果知道，他每走过的一步都比常人多付出了十倍的代价，这样的人让他如何去甘心当一个平凡的老师，捧着一份温吞的薪水过着一眼就能望到头的日子？

看他这样辛苦地折腾，赵青果暗地里为他捏一把冷汗。大四第一个学期，赵磊不知从哪里打听到系里每年内部都有两个出“口”名额这样的机密，他兴冲冲地第一个跑来告诉那时还不是他女朋友的赵青果，指望她也能跟他一样兴奋。谁知赵青果只是用看外星人的眼光看了他一眼，就该干什么还干什么，惹得赵磊郁闷不已。郁闷归郁闷，赵磊还是自顾自地上下打点找关系，最后在他考上北大之后，系里居然肯放他走，还同意他缓交出系统费。

等到大家四处找工作碰壁时，赵磊已经一脸气定神闲地在宿舍等开学了。赵青果听到消息简直惊呆了，这才知道什么叫做“功夫不负有心人”。赵磊不用再找工作，又不用再学习，空出来的时间全花在给赵青果的毕业出路出谋划策上，无奈赵青果死不开窍，赵磊谋划了半天，诲人不倦良久，最终还是一江春水向东流，赵青果打定主意就要去那个第一个给她回信的盛海中学。

盛海只是一个三流学校，地处海淀区的边上，周边还都是农村，生源极差，赵磊左劝右劝没有效果，最后气极败坏之余冲着赵青果嚷嚷：“你就一辈子待在那个垃圾学校吧！有你后悔的时候！我再也不管你的破事了！没见过你这么傻的人！”

赵青果依旧不急不恼，等赵磊嚷完了，她冷不丁冒出一句：“你是我什么人？这么为我操心？”

赵磊一时语塞，半天下不了台，红头胀脸拂袖而去。

赵青果看着他怒极而去的背影，愣怔了片刻又若无其事地收拾起东西去食堂打饭，心想，从此算是把个真正对自己好的人给彻底得罪了，只是她还是不明白，赵磊为什么要对她好？难道仅仅因为他们是同一个省里面隔了十几个市的遥远的老乡关系？

待到晚间上自习时，赵青果到了图书馆，左顾右盼想找个空位子，一眼就看到了大喇喇坐在中间的赵磊，赵磊抬头看见了她，不动声色地把旁边的书往身边收了收，空出一个位置来。赵青果犹豫片刻，还是坐到了赵磊身边。

这样一来二去，两人保持着若即若离的暧昧关系，最后总算在毕业前夕赵磊跟她挑明了关系，赵青果却还恍恍惚惚像是在梦里一般。

梦也罢，醒也罢，赵青果总算是顺利毕业，又顺利找到了工作，马上就可以上班挣钱了，远在老家的父母现在不知道有多开心，不知道是不是又在教育弟妹要向姐姐看齐。赵磊本来说好要送她去新单位上班，结果他家一个电话打来，他什么也没交代就匆匆回了老家。赵青果虽然不知道发生了什么事，但知道赵磊家是没有电话的，有要紧事通常要翻过一座山到他小姨家去打电话。赵磊这时候匆匆而去，肯定有什么大事。赵青果心里微微有点失望，赵磊果然还是没有把她当自己人看，出了事还是自己一个人扛。

这样想来想去，一夜辗转反侧，到凌晨才微微合上了眼，没想到一觉醒来就已经快到11点了。想起昨天她打电话到盛海中学，校长跟她约好11点派车来接她，她赶紧起了床，快速地到水房洗漱了一把，果然就听到宿舍里的电话响了，叫她下去。

六月底的天气热得要命，尤其是中午时分，简直热浪灼人。路边梧桐树上的知了也仿佛要中暑似的，有一声没一声地叫着。赵青果站在楼下过道里，左顾右盼地找校长在电话里说的来接她的车子。