人生太匆匆，已近半百。休息在家，老妈让我到九龙去批发猪肉，好做馒头过年。于是我开车半个小时左右来到中元港附近，买了一个猪前腿。买肉的人不少，大家依次排队，前腿后腿整片猪身，每个人都是一大块，选好称好结账，接着继续排队，师傅们娴熟帮你剔骨去毛，分门别类的剁好装进方便袋。我是看得发呆，嘴里一直念叨小时候家里杀猪的事，记忆的闸门又一次打开。

过去农村家家户户养猪，我家也是，那是喂熟食长大的猪，口味不错。过年前，我家每年都要杀猪过年，爷爷说杀猪划算，可以提前半个月过年，天天吃猪肉以外的猪产品。记得杀猪的那天，很早天还没亮，我是喜欢睡懒觉的人（猪嘶声裂肺的叫声打扰了我，我接着转头再睡会），大人都起床了，他们要请邻居帮忙逮猪，屠户一般都是高高大大的，他们一起拉着猪耳朵猪尾巴，把猪拉到事先准备好的条凳上，捆绑好，按住猪的四肢，屠户用事先准备好磨得发亮的刀，从猪脖子那捅进去，猪血如注，大人事先会在猪头下面准备好一个带水的大盆等猪血，等猪歇气了，把猪放到一个大木桶里，用烧火的热水烫，屠户们以最快的速度剔除猪毛，接着用一个大钩子钩住猪嘴巴，把它吊到准备好的高处，剖腹拿出猪内脏，再用大刀把猪身分成两片，邻居们会根据自己的需要买肉。奶奶接着烧火下猪血，殷红的猪血会变成一块一块黑色的猪血，奶奶会分给邻居们，有时会让我去送，邻居们都会很开心。

接下来的日子里，爷爷奶奶开始打理猪副食产品。猪肺子需要灌水，注水后的猪肺会不断流出血水，后来就变成白色的，手感不错，我总喜欢去拍拍它。猪肚是奶奶打理。爷爷负责拔猪手猪头上的毛，以前是用热水一泡，用镊子一根根地拔毛，我偶尔也会帮忙拔毛，不好弄，猪毛硬，拔毛时，用镊子加紧，用劲使劲一拔。后来用烧热的柏油烫猪毛，省事多了。昨天发现师傅们用瓶装的火枪直接烧，更快！猪肠子一般给屠户当工钱。不记得猪肝猪腰子哪去了。

家里从此天天是猪血烧豆腐，爷爷天天烧煤球炉子，猪手一锅，猪头一锅，排骨后来才吃，爷爷说好的等后吃。我最喜欢的是猪手，那时都是烧汤，妈妈不吃，每次都会笑我们祖孙四人，吃得好香好开心！猪头，我有的不敢吃，小时候就听说是发物，爷爷奶奶会挑瘦肉给我，或者是耳朵尾巴一类的。接下来还有肚肺汤，我是只吃猪肚偶尔吃几块猪心，猪肺不喜欢。最美味的是萝卜排骨汤，自己家种的白萝卜，爷爷奶奶总会笑眯眯的说，边吃边喝舒服吧！等这些吃完，春节差不多来了，红烧猪肉就成了每天的日常菜，可以天天换点配菜，茨菇百叶卷萝卜冻豆腐……

寒冷的冬天，每天暖暖的煤球炉上都是猪带来的美味。童年的美味，童年的温馨记忆永存心间，多好！