静默旅人最终没有对【古途】出手，多数旅人不同意在证据不足的情况下杀掉一个可能无辜的人，但他们一致认为不能让【古途】再接近“楔”了。

旅人们决定封印起自己的好奇心，让赤鸦的讯息伴随着“楔”一起尘封。

“我们将护送你离开遗迹，”【幽月涧】对【古途】说。“不要再回来了，否则我们将视为战争，届时我们不会对你手下留情。”

静默旅人构筑了七八个封印程序，打算把【古途】的代码五花大绑。如果【古途】让他们动手，到时候连悖反操作都用不出来了，只能任人宰割了。

【古途】在心理斗争之后，还是决定不和他们冲突，等出了遗迹再拐个弯偷偷溜回来。

不过他的计划没能如愿，因为静默旅人刚护送了一半就出事了。他们踩中了陷阱。

按理来说，静默旅人有特别的侦查技巧，能感知到各种谬误与代码陷阱，不至于中招才对。而且，他们是原路返回的，来的时候没踩中陷阱，回去的时候也应该踩不中陷阱才对。

陷阱的表现形象是熊。他们途经一处石桥，然后一只巨大的熊头从桥底蹦了出来，一口把整只桥吞了。

熊只有头，没有身子，它的嘴却连着一个长长的管道，于是众人一路坠落。从管道中下坠的感觉和坐滑梯差不多，还蛮有童趣的，只是你不知道自己会掉到哪里。他们坠至的地点貌似是个垃圾场，各种色彩诡异的碎物堆积，幸好闻不出什么味道。

“这里是……？”一名静默旅人警觉起来。

他们发现，这里就是之前来来回回绕了半天也没找到的那个“楔”。真是踏破铁鞋无觅处，那人却在，垃圾堆积处。如果你特别想找什么东西，那你一定找不到；当你不想找它时，它便会一声不吭地怼到你脸上。世事都是这样子的。

这次的“楔”特别明显，都不用悖反操作探查，一个极其显眼的光球大大咧咧地漂浮在他们头顶上。他们一抬头看球，球里就开始播放视频，显然一切都是设计好的。

“不能让【古途】和‘楔’接触！”这个念头不约而同地出现在了每一个静默旅人的头脑中。

于是，有人拉开了【古途】，避免他触碰到光球；有人捂住了他的眼睛，阻止他观看视频；还有人试图再给他身上加几层封印。

然而，所有这些尝试统统是徒劳。

“######下载开始######”

而【古途】的意识，已经漂流到了千里之外。

“时间：新历955年，6月2日，11:10”

——即，50年前。

第一“楔”的内容是3年前，第二“楔”的内容是20年前，第三“楔”则回溯到了50年前。

新历955年的灰界，是个动荡不安的世界。技术更迭导致了军备的升级与统治方式的变化，经济发展扩大了贫富分化与社会矛盾，而新思潮的出现令人们觉醒，而觉醒只能让人们更深切地感受到自己生活的世界是多么操淡。这些并不必然导致战争，资源的匮乏也并不必然导致战争；战争的起因往往是那些获益者掌握了权力。战争是场赌博，赌赢了，有权者会获得丰厚的利益；赌输了，恶果也不过是由无权者来背。

世界性的战争爆发终究是爆发了。虽然讨厌战争是大多数，但这大多数并没有什么话语权，而且很容易被煽动。国与国结成了同盟，这使得战火的规模一步步扩大，最终无人可幸免。

对于静默旅人来说，这却是个不坏的时代。经过多年的发展，静默旅人的组织不断壮大，当时已有3万人之多。考虑到每一个静默旅人都是悖反者，这是一股非常庞大的力量。长年以来，静默旅人和其他悖反者组织一样，一直都在地下活动，如今，他们觉得没有这个必要了。

静默旅人高调地现身，向世人宣告了他们的存在。悖反者是全民围剿的对象，自报家门约等于自找围殴。但此时各国忙着打仗，也就没人有功夫理会他们。就这样，静默旅人竟然挑选了一块四国交界处的缝隙地带，建立了自己的国家“暗谧之国”。静默旅人不喜欢战争，但战争给了他们难得的机遇。

立国有很多好处。比如说，他们可以结束奔波，建立起一个大型的根据地。那时的静默旅人成功地将悖反操作与机械原理结合，发明出了能够执行大型代码操作的悖反工具。这种悖反工具占地面积很大，没有根据地是没法建造的。再比如说，他们可向世人宣传起组织，吸引散居在各地的悖反者加入。弱小的组织才需要偷偷摸摸，而强大的组织必须光明正大，这样它才可以越发强大。

此时的静默旅人必须迅速壮大自己，因为他们预测到5年后，“真理之门”将被从内部打开，届时混沌将发起一波足以毁灭世界的攻势。根据他们的预测，“暗谧之国”的所在地将成为战场，也将成为人类阻止混沌入侵秩序世界的桥头堡。他们在根据地修筑了大量的防御工事与对混沌兵器。对抗混沌，是静默旅人的看家本领。

不过，这些防御没能等到混沌来袭，却等来了赤鸦信徒的出击。赤鸦信徒和静默旅人不共戴天，静默旅人暴露在阳光下，自然会引来赤鸦信徒的袭击。

“我们没时间和你们纠缠。”静默旅人对来袭的赤鸦信徒说道。“当务之急是对抗混沌。你们希望灰界被混沌所侵蚀吗？”

“混沌不是我们的首要敌人，你们才是，叛徒。”赤鸦信徒如是说。

“混沌会毁灭一切。”静默旅人试图平息争斗。

“你们背叛了赤鸦圣君，这个罪永远不会消弭，直到你们流尽最后一滴血。”赤鸦信徒想要争斗。

在这个全世界都在打仗的年代，静默旅人与被迫卷入了战争。静默旅人和赤鸦信徒之间的战争持续了3年，这个年代是静默旅人最为强盛的年代，所以与静默旅人的战斗并不伤筋动骨，他们有余力一边发展阻止、构筑工事，一边与赤鸦信徒战斗。赤鸦信徒屡次被击退，却又屡次组织进攻，像只癞皮狗般纠缠不休。

新历958年，“真理之门”开启，比静默旅人所预计的早了2年。由于战争与预测失误，静默旅人的准备不足，混沌的野兽们大举入侵灰界，防御工事未能起到预想的作用。一旦“暗谧之国”被攻破，灰界将毫无防备地暴露在混沌的铁蹄下。

“靠力量与智慧做不到的事情，就用命来填。”这是静默旅人的一贯信条。

当时“暗谧之国”中有4.5万名悖反者。在混沌之兽最猛烈的一拨攻势中，有2000人逃离了静默旅人，这些人大多是后招揽的新兵，此外有4万人战死在阵地。此役后，混沌的攻势被有效抑制，但静默旅人仅剩下3000幸存者。

而后，赤鸦信徒对静默旅人发起了最大规模的一次围剿；此时普通人类的世界大战争也已接近尾声，战胜国得以腾出手对付静默旅人。静默旅人阵中已全是伤兵、无人完好，他们没能顶住这波围剿，“暗谧之国”就此灭亡。

在静默旅人败伤之时，“真理之门”中正酝酿着下一波攻势，“混沌布道者”粉墨登场。赤鸦信徒在之前的围剿战中有一些损失，因而决定撤出战场、不与混沌交战，而是集中精力剿灭静默旅人残余，把他们的藏身处报告给排误部队，以斩草除根、永绝后患。

静默旅人的幸存者中，有一个名叫【寒铁】的男人。他性格孤僻，行迹怪异，在静默旅人中也很不合群。

一次，【寒铁】遭到了10名排误士兵的包围，在奋战后他击杀了6人，而剩下4的命士兵也被他的作战方式吓破胆，就地投降。【寒铁】杀掉了其中3人，然后割下了最后一人的鼻子和耳朵，放他逃走。3天后，当时参加行动的10名士兵，其亲属均遭人残忍杀害，包括尚在襁褓中的孩童。【寒铁】找到那个没有鼻子和耳朵的幸存者，对他说了一句话。

“与静默旅人为敌者，这就是下场。”

【寒铁】没有割下那人的舌头，就是为了让他传颂这句话。

此后，被【寒铁】杀害的排误士兵超过100人，他们亲属也无人幸免。

在之后，排误部队出现了大批的离职潮。那些在职的士兵，也纷纷拒绝参与围捕静默旅人的行动。静默旅人的幸存者们不再受到排误部队的威胁。

【寒铁】还做了一件大事。他潜入了当时的赤鸦信徒首领的豪宅，在杀光了守卫后，他囚禁并拷打了首领10天10夜，终于让首领发自内心地说出亵渎赤鸦的话语。

在全力医治之后，首领捡回了一条命。此后，赤鸦信徒再没有对静默旅人发起攻击，直到18年后那位首领去世。

【寒铁】由此名声大噪，顺理成章地成为静默旅人幸存者的领袖人物。在之后的2年时间里，静默旅人成功击退了“混沌布道者”，关闭了“真理之门”，其成员数量从最低谷的28人恢复至400人。

但是，【寒铁】的铁腕手段越来越为其他旅人所诟病，他们认为他太残忍，有违静默旅人的原则，最终将他逐出组织。

其后，【寒铁】一直在各地流浪，与突现世间的混沌战斗。新历964年，混沌布道者卷土重来，【寒铁】参与了那场战争，战死在战争的白热化阶段。

静默旅人们埋葬了他，但终没有恢复他的旅人身份。