早些年, 世族门阀的排外远比现在严重, 越是高门大族, 其与勋贵、寒门之间的壁垒越是坚固。他们独成一系, 自建围城, 通婚、往来、争斗、联盟, 都限定在这么一个小圈子里，用当年王潇将军常挂在嘴边的话说就是, 上数五代必有姻亲，各家谱系如数家珍，随便谁家设宴, 进门全是熟人。

外人看来, 那些动辄数百年历史的古老家族就像高坐云端的仙门, 高高在上、目下无尘, 门下子弟多骄矜傲慢, 气质之独特，百里开外都能一眼识别出来, 乍看都一个模子。

可实际上, 世族内部反倒因着森严的规矩和苛刻的等级划分，真实情形与世人所知大相径庭——顶级豪门与普通小族相隔云泥，门当户对、物以类聚四个大字在这里被诠释得无比彻底, 而这其中，尤以陈留谢、琅琊王、曲宁温、弘农杨四家最为典型。

曲宁温氏避世而居, 这一特质尚且不明显, 其余三家, 那大抵就是你中有我、我中有你，纠缠之深绵延数代，最亲密时，说句通家之好都不为过。

谢卓是这一代世族高门里第一个出生的，很长时间里都被看做是同辈中的第一人。作为当时的世族天花板、大魏朝最具权势的家族，谢氏嫡长孙的贵重程度连皇子都无法比拟，不仅刚一出生便被选为未来的家族继承人，周岁礼更是得帝后亲至登门——事实上，直到谢家倒台前，谢卓的生辰宴都是大魏朝最为盛大的宴会之一。

而谢卓也的确没让世人失望，一岁诵诗，三岁讲史，五岁成赋，七岁时一篇策论连国子监学子们都自愧不如，小小年纪便显露出极高天赋，早慧之妖无人出其右。提起谢氏少主，人人感慨“得子如此，谢氏可再兴百年”。

谢家上下极为看重这位未来继承人，谢卓满七岁时，按照族规，谢家开始为他挑选未来的妻子。彼时谢氏看得上的惟有王杨两家，王家这辈生了一水的小子，杨家却出了个顶顶娇贵的嫡长女，人选为谁，不言而喻。

巧的是，王杨两家也这么认为。长辈们达成默契，只等杨缱年纪一到便正式定亲——本是该先交换庚帖的，可惜遭到了杨霖坚决反对。倒也非是他看不上谢卓，而是女儿年纪尚幼，他实在无法忍受这么早就把心头肉许配出去，哪怕他自己都觉得这门亲事极好。

彼年时值盛夏，杨缱入谢家进学，除她自己，所有人都知道这背后有着另外一层含义，所谓心照不宣，不外如是。

是以，严格来说，谢卓除了是杨缱的师兄，还应当算是她半个未婚夫。

陈留郡的谢氏祖宅常年冷清，森严的规矩之下越发显得大而空旷。那些年里，谢卓作为这个庞大家族的未来少主，被拘在这偌大的笼子里，终日与功课、责任为伴，从未尝过何为同龄人合该拥有的生活，直到身边多了一个玲珑乖巧的小姑娘。

小姑娘总追在他身后，用软软糯糯的声音唤他卓哥哥。她拜师自己的父亲谢三爷，他们于是成了同门。父亲教学严格，初初启蒙乐理的小师妹常常觉得吃力，读不通曲谱时会可怜兮兮地求他帮忙，被罚时又噙着泪包拒绝他求情。她聪慧，天赋好，入了门道后便进度飞快，两人于是有了更多的共同话题。

大人们从不瞒他，谢卓什么都知道。他知道他的师妹未来会是他的妻子，他欢喜至极。

他们利用闲暇时间踏遍了谢氏祖宅的每个角落，一本正经地借着散步之由行冒险之乐，会伴着雨声抚琴，赏着秋月品茗，会交流茶经，会较量书法，兴致来时甚至还偷溜出大宅，往集市上逛一圈再回来。偶一次的离经叛道，足以让他们惊奇回味好久。

尽管只有小半年的光景，那段时日却依旧成为他此生最明亮、最宝贵的回忆，是他经年之后颠沛流离时聊以慰藉悲恨的苦口良药。

但也仅止于此。

十年之后再相逢，师妹还是师妹，谢家少主却不再是谢家少主，少年时立下的婚约，早已随着陈留郡那座大宅的荒芜而荒芜。

谢卓唇边依旧挂着笑，压在琴弦上的手却在不自觉地使力。他望着眼前被昏黄灯影笼罩的少女，她已长成了大姑娘，再不会追在他身后笑闹了。

她第一次唤了他的名字。

“师妹如今是连一句‘师兄’都不愿唤了吗？”

少女一动不动地回望他，说出口的话一字一顿，斩钉截铁。

“你不配。”

意料之中的答案。谢卓垂了垂眼，在琴弦将掌心割破前松开了手，“我很抱歉。”

对方今夜出现在这里，他便知自己一直等待的终于来了。清曲池一夜，终将成为他们之间最深的一道裂痕，谢卓毫不怀疑杨缱已知晓一切，她是来兴师问罪的。

杨缱眼眶通红，眼底却干涸得不见一丝水光。她问：“为什么？”

谢卓笑了，“你愿意听我解释？”

杨缱不语。

“其实也没什么好解释的。”谢卓淡淡道，“在其位谋其政，我为太子做事，仅此而已。”

杨缱看起来难过极了，“所以你就要杀我三哥？他只想与你做个交易，我不信你看不出来。”

“斩草要除根，才能不留后患。”谢卓口吻轻描淡写，“杨绪冉手握东宫把柄，我不能放任他威胁到太子。虽则他已将证据交出来，但我不信他，死人才能保守秘密。”

十年逃亡，十年蛰伏，他不信任何人。

多少曾经信誓旦旦的同盟者，最后都倒戈了；多少过去共进退的友朋，落井下石起来比谁都狠；多少昔日唯首是瞻的依附者，墙倒众人推时恨不得举家冲锋陷阵。这些人都尚且如此，对手、敌人更不可轻心。

他的信任早就透支完了。

何其可悲。

杨缱用力闭了闭眼，来之前无数萦绕心头的疑惑、不解、愤怒、质疑，这一刻她突然都不想再说了，眼前这个人已经为她做出了解答，她相信他说的是真的。

“你不该这么对我三哥。”她轻声开口。

“是，我不该。”谢卓点头，“可我必须如此，便是再来一次，我依然会做同样的选择。”

他撑手起身，于台阶之上垂眸望着不远处的女子，“可惜我这一局还是败了。败者自尝苦果……需要师兄给你递剑吗？”

杨缱抬眼。

谢卓坦荡地站在那里，广袖之下两手空空，身前只一把刻着其父谢枫名讳的焦尾琴，面对杨缱的目光，他坦然笑道，“死在师妹手里，是卓三生有幸，只盼师妹莫嫌弃脏了手才是。”

杨缱面无表情地看着他。

谢卓环顾了一圈四下，“这些人困得了我一时，困不了我一世，他日我一旦脱身，第一件事仍是杀杨绪冉灭口。所以机会只有一次，师妹，就当师兄给你赔罪吧，过了这个村，我可是会反悔的。”

“……”对面人停顿片刻，语气古怪，“你在激我动手？”

谢卓神色顿住。

杨缱看着他，目光有一瞬无比复杂，“我以为事到如今，你能更真诚些。你想借我手脱身？你觉得我不会真的杀了你，对吗？你料定我这个人心软不成器，便是为兄复仇，最后也会忍不住留你一命，届时一旦此处乱起来，凭你的手段与才智，怎么也能找到脱身的机会，是不是？”

“……”

“我三哥的仇自有他自己会报。”杨缱气笑，“便是你真的想死，凭什么我就要成全你？”

谢卓彻底屏住了呼吸。今晚第一次，他眼底流露出了真正的慌张。

在将箭尖对准杨绪冉的那一刻，谢卓便料到会有这么一日，也为此做好了一切准备。然而当这一幕真的降临时，谢卓发现，他还是高估了自己。

这是他平生第一次直面杨缱的无情，便是几年前南苑筛考他公然利用她，事后杨缱都没有表露过如此直接且冷酷的厌恶。方才无论她怎么说，谢卓都可以当她在表达愤怒，他了解自己的师妹，知道如何应付她的怒意，只要自己愿打愿挨，她便始终不会将事情做绝，那么便还有机会稍稍挽回点什么。

可唯独这一句“凭什么”，却是生生在他心底挖出一个巨大的无底洞，那些被强行压下的焦虑、不安、恐惧、后悔……种种负面情绪井喷般轰然涌出，激得他四肢都在发麻。

再没有像眼下这样可耻于自己的自大。

杨缱走上台阶，隔着焦尾琴在他对面停下来，而后，果断抬起手，毫不留情地一个耳光扇过去。

啪——

谢卓被打得偏过了脸。

她用力压抑着怒气，“你真让我恶心。”

这一刻，空气中安静如死。

好一会，杨缱才又道，“我猜，你有无数的理由说服自己。”

家破人亡，独一人存，背负血海深仇，哪怕前路再难也得咬牙走下去。很痛苦，但却可以支撑他活下去，所有的不择手段都可以以此为借口，便是这时候死了，也算死得其所，对得起那一腔志气。

可人的痛苦远不止于此。

谢卓瞳孔颤了颤。

“当初你在南苑筛考上利用我，我回赠你‘明心’二字，是想告诉你我不介意。你背负良多，一生坎坷，于情于理我都不会阻拦你，甚至会帮你，只要你还守志明心，还是那个皎皎君子。”杨缱轻声道，“可是谢卓，你不该因此就以为，你做什么我都不介意。”

“站在你所谓的立场上，你似乎并未做错什么。”她说道，“你也说了，你为太子做事。从龙之功不好得，有时不择手段、六亲不认也是应该。所以你也无需向我道歉。真正该道声歉的是我，我不该抱着最后一丝侥幸，仗着旧日情分，天真地来找你要一个答案。”

之于“我失望于你会成为这样的人”一类的话，是那些活在过去、不谙世事又抱有希望之人才有资格说的蠢话，她说不出口，也不会再说。

“……阿离。”谢卓双唇颤抖。

“谢卓，我今日最后唤你一声师兄。”杨缱敛下眼，“你我之间的情分，到此为止吧。”

祝你飞黄腾达，武运昌隆。

祝你一败涂地，自尝恶果。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

一个季珏，旧友。

一个谢卓，师兄。

于杨缱而言，她的难过是挖出血肉的难过。

————

快甜了。