和谈的走势糟糕透顶，而会议室外的人们对此一无所知。劳伦斯穿过中庭的鎏金拱廊，悄无声息地从人群中挤过。众多贵族、艺术家、阔绰的富商以及几个不知是工作还是在休息的宫廷守卫，混杂在中庭花园里，一同饮酒、进餐、赌博、交谈。欢声笑语伴着舒缓的弦乐四重奏，让劳伦斯越发觉得自己不适合这种地方。

就在军队出征的一周前，某个酩酊大醉的贵族曾抱怨，王宫已经太久没举办过娱乐性质的宴会了，这让贵族们除了闷头饮酒外只能参与私人性质的无聊活动。

现在正如他所愿，兰斯的贵族生来就是放荡不羁的享乐主义者，他们霸占了中庭花园，把象征最高权力的王宫变成了豪华的社交中心。劳伦斯是在战场上与底层士兵一起拼过命的人，他对这些贵族的闲散享乐之风颇为不满。但他的不满也仅仅是不满。少数几位贵族曾针对这场不适时宜的出格饮宴提出抗议，可就连约克公爵都只能提醒他们——和会的召开需要一点轻松的氛围，而贵族们也能通过这种活动广结友谊，友好相处。虽然约克公爵比谁都清楚，多数人的主要目标还是推杯换盏，赌钱泡妞。也许在他们玩得心满意足后，才会谈一些关于政治合作的话题。

劳伦斯浑身不舒服，他终于穿过走廊，重新回到幽暗凉爽的室内。衣物间并不难找，作为缺乏观赏性的区域，它被设置在靠近后墙的角落里。老旧的壁纸上沾着点点湿痕，伴随着生锈铁门开关传来的铿锵回响，一股呛人的香水味从半掩的衣物间里飘了出来。不知为何，这里空无一人，就连本该负责整理衣物的女仆都不见踪影。或许是和谈让这些仆人也获得了短暂的休假吧，劳伦斯看了看脚边的几个空酒瓶和乱七八糟堆在一起的靴子，没有纠结这件事。

衣物间对面的偏厅…劳伦斯直接推开了紧闭的房门。一股温热躯体的气味混着酒味钻进了他的鼻子，伴随着一阵窸窸窣窣的响声，两个身材精瘦的青年从杂物堆中现身，胡乱地将裤子系上扣子。他们光着上身，似乎很愤怒，显然劳伦斯的出现搅了他们的好事。

“什么事？”一个青年操着一口半生不熟的贵族腔厉声问道。

“我来找点东西。”

“滚开，半小时后再来！”

劳伦斯玩味地打量着两人的脸，毫不客气地说道：“说话客气点，我就不查你们的名字和职务。你们应该知道，衣冠不整地对一位受邀参加晚宴的贵族大吼大叫会有什么结果。”

“这…大人，我们只是在教训可恶的塞连人。”其中一位青年瞪大眼睛，僵硬地笑了起来。

“是的大人，那贱人是前任总管收养的塞连杂种，我们只是…”

“滚。”劳伦斯径直走向室内，丢给两人一个冷漠的眼神。

依旧警觉的两人对视了一眼，抓起外套和衬衫转身离去。房间相较于其他偏厅，空间很是狭小，散落的杂物和上了年纪的家具让本就狭小的房间拥挤不堪。劳伦斯跨过酒瓶和布满灰尘的书堆，艰难地向里走了几步，他看到一个中年女人站在房间远端的床铺边，用床单裹着自己纤细裸露的身体。让劳伦斯奇怪的是，她看起来像是生了病，无比疲惫，她的一头亚麻色短发纠结杂乱，眼底泛着两片昏黑。透过凌乱的碎发，劳伦斯能从她一只眼中看出些许轻蔑。

“您好，大人，我是杂物间的管理者，有什么事需要效劳吗？”她给自己倒了杯酒，有气无力地问道。

劳伦斯想了想，只能皱着眉头形容道：“这里有没有…呃，就是…比较特别的东西，比如油画什么的。”

“您是说那幅‘梦魇’吗？还是‘受害者的冠冕’？”

“我也不清楚，也许是吧。”劳伦斯突然问道：“你是塞连人？”

“我的祖父是塞连人，大人。”女人似乎习惯了对所有人都使用敬称，哪怕劳伦斯看上去比他小十岁不止，“如果我的血统再纯正一些，那就连这里也不会有我的容身之处了。”

“好吧。”劳伦斯觉得是时候终止这个不愉快的话题了，“你说的画在哪？能让我看看吗？”

“我不建议您这么做，大人。”女人，用一只手捏着身上的床单，一手举杯啜饮。随后她把酒杯稳稳地放在床边，用毫无感情的语气说道：“那些画就像丑陋的伤疤，欣赏它们不会带来任何享受。”

听到这样的描述，劳伦斯的好奇心更强了。

“让我看看吧。”

……

劳伦斯如愿看到了那副被藏起来的油画。画面中央是一位浑身是血，瘫倒在台阶上的金发男子。他的盔甲被一柄柄长矛、阔剑刺得支离破碎，他撑开嘴唇，任由鲜血从嘴角更快流逝，似乎在用最后的力气诅咒可悲的篡位者。在他身旁，一个满手是血的健壮男性高举着闪耀的王冠，仿佛在宣告胜利。让劳伦斯感到遗憾的是，举起王冠的男人脸部似乎被火燎过，变成了一片焦黑。

“这幅画描述了菲利普谋杀斯托姆三世的场景，它的作者是大名鼎鼎的弗朗西斯伯爵的次子小弗朗西斯。”女人似乎知道劳伦斯想问什么，便毫无保留地解释道：“菲利普上位后曾不止一次想毁掉这幅画，但每当他有这个念头时，斯托姆的恶灵便会恐吓他，让他打消这个念头。有一次，忍无可忍的菲利普让卫兵把画丢到火炉里烧掉，但仅仅是几分钟后，菲利普便痛得满地打滚，哀嚎不止，不得已他又让人将画从火炉里取了出来。奇怪的是，那幅画被火烧了好一会，却完好无损，整幅画唯有菲利普的脸部被熏黑了。后来，这幅画便一直被扔在杂物间里，除了历代杂物间的管理者外，几乎没人见过它。”

劳伦斯点了点头，若有所思。他可不觉得这幅画有什么特别之处，毕竟他坚信星辰间没有鬼魂，那些离谱的传说都可以通过科学手段加以解读。这幅画描述的仅仅是菲利普篡位的历史，一段菲利普血裔不愿提起的往事，仅此而已。

“另一幅画呢？”劳伦斯问道。

“我不建议您看它，大人。”女人好心劝道：“我也说不清为什么，大人。那幅画很…邪恶，前段时间我在打扫杂物间时无意中看到了它，为此我精神恍惚了很久。您明白吗，光是想到和那幅画共处一室就让我惊恐万分。”

“让我看看它。”劳伦斯意识到，也许圣女真正想让他看的就是那幅画。

“就在书架后面，被压在一沓信纸下面。原谅我大人，我不敢去那里，我不敢碰它…”

“好吧。”劳伦斯耸了耸肩，按照女人的指引，没费多大功夫就找到了那幅画。

超乎想象。时间在这一瞬间放缓，劳伦斯感觉大脑变得迟缓错乱，无法正常思考，甚至无法理解自己目中所见。他几乎立刻就要闭上眼转过身去。

无法忍受，无法形容，无法理解。

那幅画的背景是一片由垂死星辰和腐烂大地组成的混沌沼泽，无数扭曲而夸张的线条组成了腐化的畸形镜像，仿佛密密麻麻的蛆虫啃食着一切已经面目全非的残骸。奥兰多公爵骑在一头地行龙背上怒吼着，将他的长剑——猩红女王，奋力劈向挂在他腿上的恶魔。那沉重的挥击力度简直荒唐，哪怕是一幅油画，劳伦斯都能轻易从画面中感受到强悍的力量。更多恶魔的尸体倒在地行龙脚下，那炸裂残破的头颅只剩一圈沾满血迹与脑浆的扭曲碎肉。劳伦斯曾听一些老兵提起过，恶魔的一记重拳足以把人类的头骨打碎，然而即使是如此强悍的恶魔，在奥兰多公爵面前也如孩童般无力。劳伦斯见过战场，但他还是头一次见到如此恐怖可憎的景象。血腥与恶臭仿佛扑面而来，那些四分五裂、撕碎断折、身形扭曲的尸体，远远超乎了他的想象。

这不是描写公爵年轻时神武形象的画作——在画中，一切光荣都消失了，一切希望都不复存在。无声的尖叫如雷鸣般回荡在劳伦斯的脑海中，想把他的理智彻底驱逐出去。无数哀嚎在痛苦与绝望中响起，恶灵的啜泣像一缕烟，一滩烂泥，无影无形，却又死死缠在劳伦斯的心脏上，让他只能感受到死寂与冰冷织成的绝望。

但这并不是最让人不安的，公爵的面孔扭曲变形，他的整个躯体表面都笼罩着猩红光晕，仿佛与现实世界略有脱节。他身后的虚影，是一只比恶魔还凶恶恐怖的怪物。劳伦斯甚至不知道该如何称呼那玩意——那东西体型巨大，身上布满了怪异的尖刺与病态的斑点。它的面孔如犬科动物的长吻，牙齿像乳白色的密集钢针。难以计数的锋利獠牙让它的下颚难以合拢。那东西的皮肤浑浊不堪，由无数不规则肿块拼凑而成，上面似乎黏着滑腻的粘液，还散发着缕缕热气。那可憎形体与公爵的身影相互重合，两者的动作姿态完全一致，那嘶吼面孔与扭曲身体，即使只是一幅画，都让劳伦斯能分辨出令人作呕的肿块轮廓。

“这是什么…”他喃喃自语，身体不由自主地颤抖着。

“也许是某种我们永远都不该知晓的恐怖事物。”女人回答：“这不可能是什么艺术加工之类的夸张手法，大人。人类无法想象出脑海中不存在的东西，那是人类无法想象的东西。”

劳伦斯浑身难受，他强忍着呕吐的欲望，把那捆信纸放了回去。他在努力忘掉那幅画，但越是想忘记，那幅画的细节就越是清晰。他捂着头，只想尽快离开这里，呼吸一点新鲜空气。

“大人。”那女人突然叫住了劳伦斯，“现在您相信了吗？”

“相信什么？”劳伦斯扶着门框，没好气地问道。

“从我见到那幅画开始，我就相信是全能之主保护了我们。祂让我们免遭那些可怖存在的伤害，让我们得以保有人类的灵魂。祂救苦度厄，为我们带来了秩序，并警告我们，即使生活在黑暗的沙漠中，也不要触碰那片可怖的绿洲幻影…”

有那么一瞬间，劳伦斯突然觉得这女人已经疯了。但她情绪稳定，语气中充斥着坚定不移的信念，显然不像陷入疯狂的样子。

“您也相信了吧？只有信仰全知全能的主，称颂祂的慈悲，祈求祂的神国降临，鞭笞罪孽深重的肉身，才能…”

“若祂真是全知全能，何不阻止一切邪恶？如果衪做不到，那便不是全能。如果祂做得到，却不肯这么做，那祂便心怀恶意。如果祂做得到，也愿意呢？那世上的邪恶从何而来？如果祂做不到，也不愿做呢？那祂何来的全能？”劳伦斯捂着脑袋暴躁地吼道：“闭嘴吧！你口中的神甚至不能创造一块自己无法举起的巨石！”

他一边踉踉跄跄地向外走，一边痛苦地呻吟着，最后愤怒地将房门一把甩上。

神明。劳伦斯憋住大笑的冲动。人类的历史由上万年积攒的鲜血写就，战争与烈火却将神只抬到了人类文明的顶点。甚至是那些在历史的某个瞬间达成非凡成就的暴君，都比虚无缥缈的神要可爱的多——至少他们想要取而代之，成为新的神明，却不会宣称自己全知全能。

劳伦斯来到中庭，在刺眼的阳光下喘息。滚滚热浪焦灼逼人，他口干舌燥，随手招来侍从，要了一杯冰镇柠檬水。待冰水下肚，他才冷静下来，开始仔细思考那女人的话。

真的会有神吗？永生不朽，拥有凡人难以想象的伟力。

也许是有的，不然他是怎么来到这个世界的呢？