在候车的停靠站，我遇到了十里八乡敬而远之的落魄‘秀才’，据与他同届的长辈们介绍，他是镇上里少数上高中，拼高中，然后也是少数落榜者之一的其中一位。

关于他的传言，险些成为村里一大骨干村官，现任市区乡镇级别的领导或多或少都是他的旧相识……

我姑且称呼他一声秀才吧，倒不是他同鲁迅笔下的孔乙己，会一些年代久远被摈弃的语调，或是写得一手好小篆，仅仅是对他经历了人生大起大落后，暮年垂老的年纪，却依旧把话说得头头是道，把黑颠倒成非白。

他指着地不大店不多的沿街，破口大骂。山旮旯的地段，却将物价哄抬，别的地方剃个头就十块，这儿的地偏偏要收二十；救命治病的药，成了灵丹高昂不已……

他滔滔不绝的念叨着，细雨和风我分明的瞧清他抖擞的身躯，低声问了他一句为什么不多衣服，他裹着敞开拉链的外套，转过半身向我示意着，不是衣服不够，而是人老了。

我阻隔了他近三分钟的唠叨，耳朵却挑剔地听进了这三个字。

在车里，我问他今年贵庚，他思路清晰的把我的问题答案撇到我周边的亲人身上。

你爷爷今年72、你大舅60、你爸妈……

仿佛在提醒我身边的亲人‘时日无多’。

最后才道明自己60的年纪。

活够本80无疾而终，我还剩7000多个明天，你说是吗？

无疾而终，我们的亲眷又还剩多少个明天呢？自己陪在他们身边的日子又有多少呢？我们争吵、互不相容、甚至当彼此未曾在自己生命中出现过，一堵在乡间连阿猫阿狗都防不住的矮墙背后，居然生生阻隔了两代人的感情。

眼前这位村里名声狼藉的秀才，疯癫，痴狂，却始终记得回家的路。相较之下，我们选择蜗居城市，避开父母，绕过亲戚，自我优越的生活在孤岛之上。

稻田里荒草扭腰着，被翻新的土撵进犁耕的牛膝上，曾经贫瘠的黑土上，农户二人孕育了六口兄弟，老六不幸早夭，五兄弟历年来关系分分合合，却始终未将老宅分了户头，可是他们的后辈们，互相猜忌，互相攀比，酝酿出比秸秆烧后的灰烬还要苦涩的口感。

于是，每到雨谷愁人的时候，别人成群结队，我们宁可守缺。忘了龁咬之年，同时没能留给下一代们龀年的美好回忆。

3月11日

(本章完)