晚上，母亲特意把我房里的床铺换上了一套干净的床单被罩。而在堂屋里，父亲用几张凳子，几块木板给我搭了个临时的床。

把闻音带到我房间安顿好后，看到父亲还坐在屋外的老樟树下，捣弄着他那根旧烟杆。我慢慢走了过去，不管他知不知道，还是要告诉他啊！

看到我过来，父亲把身子往旁边移了移，给我让出了点地方。自制的烟丝就是烟大，吸一口，烟火缭绕的，久久的在他那黑瘦的脸前挥散不开。

我坐在旁边，一时也不知如何开口。父亲应该是刚灌好烟丝，也只顾着一口接一口，用力的吸着。这个在山村里打磨了五十多年的男人，长年不是在山上砍柴，就是在那几块狭小的，沿着山坡开垦出来的田里，伺弄着一家的口粮。人们常认为山清水秀的地方好养人，而事实是，为了一家的温饱，为了培养出一个有出息的孩子，五十多岁的人，就已经是头发半白，皮肤干枯，身形微躬……。

烟抽完了，父亲开始在凳脚上，一下一下的，敲出烟斗里的余灰。几十年的烟火熏着，让他的脸色暗黑，嘴唇干枯，满手都是烟油印子。

“爸，以后少抽点烟了”以前我也劝过他，但都不管用。在山里，在田里做事累了，能坐在地上抽一口烟，是他最轻松的一刻。所以以前无论我怎么说，他都当耳边风了。还振振有词的反驳我，你看村里那谁谁，不都抽了好几十年了，有啥事吗？

“好，好”但今天，听到我再次这么说，他连用了两个好字，还下意识的停止了他敲烟斗的动作。

“早点去睡吧，明天还要赶路呢！”一阵沉默之后，父亲慢慢的挤出了这句。而我那满腹的事，始终不知道如何开口。他们盼了十八年了，只需几个月之后，就能光耀门楣的希望，如今都被我打破了。

山村的夜，动静相间。动的是山风摇起的落叶，是动物夜行的踪迹，是一滴山泉，一滴清露的滴下……。静的是这如水的月光，是巍峨不动的山影，是毫无声息的村庄，是父亲坐在樟树下的身躯……。

“爸，对不起”憋了好久，我却只能说出这么几个字来。

“莫多想了，凡事都是命。睡吧，睡吧！”父亲起了身，带着摇摇晃晃的身躯进了门。我只看到了他日益瘦弱的背影，而没看到他眼里，滚落出来的泪珠。

真的一切都是命吗？

带着想要跳出这大山的梦想，我拼命了十多年，到头来，人家只需要用一句话，就能抽掉我登山的梯子，就能砍下我腾飞的翅膀。

这个命，我不认。

山里的人睡得早，醒得也早。在天边刚跳出第一缕光亮的时候，父母就已经把厨房弄得烟熏火燎了。

待我们收拾好，桌上已经摆好了饭菜。往日的早饭都是随便做点，而今天，却摆上了腊鱼，腊肉，鸡蛋等逢年过节才有的菜肴。从满是烟火的厨房中钻出来的母亲，眼睛红肿，泪痕依稀。一边招呼着我们吃饭，一边还不时用手擦着眼睛，还强带笑颜的说道厨房烟太大了。

这顿饭我吃得很饱，以后再要吃不知道要等多久了。而闻音却只是稍微吃了一点点，从她的面色，眼神，我看出来她昨夜肯定是没睡好。

出发时，母亲又把煮好的十来个鸡蛋提着，陪着闻音在前面慢慢走着。我推着自行车跟在后面，父亲也一步一步的跟在我身边，往日不离手的烟斗，今天却没有抓在手上。

迎着刚冲出大山的第一缕阳光，我们四个都只是沉默着，慢慢的走在这吹着秋风的山路上。

“她是个好孩子，别耽误了人家”走在我身边的父亲，突然对我说了一句。

看着闻音的背影，我自然知道父亲说的是什么意思。

在父母的眼神中走远，后座上的闻音，只是紧紧的搂住了我的腰。

而昨晚，对着那宁静的山村，那破旧的房间，那一墙之隔的我们，她基本没睡着。一大早，起来之前，她把她这几个月来的工资，都压在了被单下。