14

2003年3月，学校开始勒令学生必须戴口罩、每日查体温，强制所有在校人员注射疫苗。短短几天之内，SARS病毒已经演变到让众人谈虎色变的地步了。人心惶惶的时段，别说感冒，就是打个喷嚏都会让人避而绕之。所以，像我这种整天进出医院的，脑门上贴着“瘟疫”两个字，甚至连任课老师都不敢叫我课堂上回答问题。

所以，不会再有年级第一名的羡慕目光，不会再有假装找我问问题的乖乖女，不会再有男孩子往我的桌洞塞情书，不会再有要我替着写作业的调皮学生。突然降至的冷漠仿佛又回到了一年级刚开学，三五搭伙的小女生圈子见到我夸张地捂住嘴跑开，嘴碎的讨厌男生造谣我染上了重病。

这些并不是最可怕的。

今天正上着课，我的养父推门进教室，把我叫了出去。

他轻轻地说：“外婆去世了。”

说完之后养父倚住了墙，伸出手摸了摸我的头，那种我从未见过的、诡异的笑容，“大珺，我们现在去医院好吗？”

外婆突然去世的噩耗以及养父令人窒息的微笑，它们在脑袋里炸了锅，天旋地转，让我嚎啕大哭。

死亡的恐惧，我切切实实感受到了。跟随养父离开的时候，我抓紧了他的手。

…

十天前。

养父和弟弟上了警车，紧接着是车打火的声音，第一把没打着，第二把才响起正常的发动机轰鸣声，慢慢地，慢慢地，发动机的声音愈渐渺小，我的耳朵再听不到旁的声音，夜晚静得恐怖。

寒冷像是一把冰锥，它划破了外套，一点一点，皮肉绽开，会很疼，终于，它刺进了心脏，冰锥被炙热的血流融化，沿着破开的伤口，流出淡淡的血，滴答滴答掉在地上，滴答滴答又凝结成了新的冰锥。

我的血又可以杀别人了。

那晚，独自躺在床上，转过身去望着床上空荡荡的另一半，就像心啊胃啊肝啊被挖了出来，我丢掉了某个器官一般。外婆带来的，外婆留在身体里的，那么多，用着我的身体重新青春一回，我是她，她是我。

如果说爱是一饭一蔬，外婆对我，一饭一蔬是爱。

如果说爱是永不止息，外婆对我，永不止息的爱。

第二天上学，很早就起床了，我打开卫生间，我打开厨房，我甚至打开了冰箱，没有人在。将家门钥匙揣进口袋里，万一外婆回来了，我想要享受打开门看到她的那瞬间。

季琦没有等我，我看着手表，就快要迟到了。于是匆忙跑到班级。

季琦呢？向南笙呢？

桌子上不变的，一袋牛奶。今天的牛奶是冰凉的。

父亲应该是给班主任请了假，所以她见到我问了下：“家里没事了吧？”

“外婆住院了，所以没有请假。”我说。

“佀晓珺没事的，你是最优秀的学生，老师相信你很快就能赶上课程进度的。”班主任抱着一摞书，好似是突然想起了什么却又记不清，“有个事下次我再给你说。”她冲我点了点头，朝讲台走去。

浑浑噩噩度过整上午。身上的零花钱都花光了，咕咕叫的肚子被放学铃声掩盖。索性趴在桌子上一动不动，生物老师讲过睡眠是最省力气的活动。过路的同学们看着我异常举动，只是斜眼看过来并议论纷纷。

我决定趴在这里熬过午休。这一刻的委屈汹涌而来，外婆住院生死未卜，弟弟养父一定为了外婆的事忙前忙后，可我呢，还要来上课，还要独自面对饥饿的无能为力，一肚子的委屈无人诉说。我抬起头，教室已经空无一人，望向季琦和向南笙的位子，又想起了外婆对我所说最后一句话。

只有你自己了解自己，不正是一件很快乐的事吗？

只有你自己了解自己，也是一件最最最悲伤的事情啊！

宁可被打被臭骂，也不想被当成空气啊！

我站了起来，去找养父和弟弟也好，去找季琦也好，我再也不要做只有自己了解自己的人。

养父没有接我电话，季琦家中无人，我只得又是自己一个人的模样回到平房里。在家门口，我懊悔不已走向堆积如山的垃圾们，看到昨天扔掉的晚饭，咽了口水，饥饿感又在腹中打转转了。

进了家门躺在床上，迷迷糊糊地感觉有人回来了，我闭上眼假装睡着，不用看，甚至脚步的局促都不同以往，我还是确凿的感应到那个人是养父。他应该是走进来看了我一眼，我更用力地闭紧双目。

一分钟，他离开了。我火速跳下床，客厅饭桌中央放着发烫的鸡腿和盒饭。

这顿饭，让我脑海里密密麻麻写下的“杀”字，立马消失至无影无踪。

我才有力气背起书包。

上课铃响了，季琦和向南笙依旧没来。班主任看上去很凶：“放了学都别走我简单开个班会，关于季琦向南笙拉帮结伙殴打李正的事。”全班肃静，班主任穿着高跟鞋踩过地板的每一声都格外清晰。

我压根就没想季琦和向南笙因何缘故双双旷课，佀晓珺啊，他们是你最好的朋友，你不关心他们，你真是太自私了。

你自私到，自己的同桌李正一早上不在，你都没有察觉。

他俩打了我的同桌。

班主任走出教室，任课老师还没有到来，这两分钟的时间全班一片嗡嗡泱泱，事不关己的同学们议论纷纷。我却如坐针毡，认定这些事与我相关。看来要知道他们斗殴的来龙去脉，只得等班主任讲明。

课上到一半，班主任冲进来，先是对任课老师表达歉意，她面向我们吩咐：“抓紧收拾书包准备离校，通知父母有空就来接你们。”

乱作一团的学生们，但掩不住他们因提早放学而愉悦的表情。

班主任小声问了一下任课老师：“新闻都播了，SARS病毒害死好多人……”

任课老师说了什么，忽然转过头盯住我，我恰巧对上她的视线，她悄悄说了句：“你班佀晓珺的传言是真的吗？”