加里·蒂尔奇斯是凯瑟琳·毕格罗导演的那部电影“黏手指”的摄影指导。他主要在小成本电影和广告等项目里做摄影师，和一些大项目里的二组摄影谋生。

毕格罗，海伦都和罗纳德说，相比一个摄影师来说，加里·蒂尔奇斯更让人印象深刻的是他的技术天赋。

小成本制作很多时候都只能租用二手器材，很多很老的摄影机有不少机械问题，在他手上只要摆弄几下，就可以非常顺畅的使用。

最让毕格罗念念不忘的，是加里·蒂尔奇斯自己弄了一个摄影机附件，加上以后，就可以让拍摄运动长镜头的时候，非常方便。

罗纳德在剧组开拍之前，先要把开场和末尾的航拍长镜头搞定。加里·蒂尔奇斯被他请来，共同参详航拍重摄影机稳定的问题。

之前罗纳德在拍摄“壮志凌云”的时候，就碰到了航拍的大问题。那次是因为高速飞行的战斗机外面，不可能用任何支架固定摄影机，来拍飞机自己的影像。

后来格鲁曼公司的工程师把飞机的照相枪改装，又在座舱里加装了一个超小型的摄影机解决了问题。

这次用直升飞机航拍的难点，和上次喷气式飞机不一样。在不断运动的直升飞机上，要保障航拍镜头的焦点尽量的对准画面中心的自由女神像。

电影拍摄常用的摄影机稳定器（斯坦尼康），只能解决摄影师自身上下运动带来的抖动问题。而这次的航拍，画面的抖动，主要是由于直升飞机盘旋的加速度带来的。

“所以，如果有个没有同等资质的人，就不算抢了他的工作了吧？”罗纳德从兜里掏出了墨镜，自己上了。

轰隆作响的旋翼快速转动，直升机一个发力从地上起飞了。

“如果你只是想这样的话，我可以让你提前实现梦想。”罗纳德笑了，这不是很好的产业化机会吗？

“也许你不知道，现在很多剧组和百老汇用的闪电灯，就是我的公司生产的。我还生产剪辑用的新型胶带。如果你愿意的话，我们可以合作，你的技术，加上我在斯坦顿岛工厂的生产能力。

加里·蒂尔奇斯用一个取景器，来模拟当时摄影机的运动状态。给罗纳德讲解自己的小发明。

最早的时候，协会是为了解决画面上由于摄影机的静电产生白色条纹而成立的。后来好莱坞第一位著名的华裔电影摄影师黄宗霑，他发明的一种技术，让金发碧眼的演员，在黑白胶片时代变得眼神不再空洞。

而且罗纳德在自己操作的时候，并没有什么困难。摄影机的重量都有加里·蒂尔奇斯的小发明承担，自己运动摄影机，只要用很小的力量就行了。

而横线下放的人员，大都不是艺术家，他们的工资，基本上可以按照工作时间和自身水平简单来计算。包括但不限于，摄影师，音响师，化妆室，服装师，道具师，特技人员，甚至剧组的剧务都有专门的工会。

“我不是644，但是我在德国也加入了工会，享受和国际摄影师工会会员的同等待遇。不过，管他呢，我给你拍。”迈克尔·巴尔豪斯说道。

因为“上班女郎”都在纽约拍摄，所以摄影组请的也都是纽约本地的工会成员。洛杉矶666的加里·蒂尔奇斯未经允许，是不能参与项目制作的。

“明白。”加里·蒂尔奇斯起身和罗纳德道别。

“正好，你很准时。”罗纳德看着穿的非常好看的雪白貂皮大衣的西格妮·韦弗，她刚从肯尼亚补拍那部大猩猩专家的传记片回来，正好来拍“上班女郎”的第一个镜头。

不过加里·蒂尔奇斯是个技术发明家，要找到引荐人应该不难。

要加入这个协会，必须过去五年都担任剧情长片的摄影指导，还需要三位摄影师协会的推荐。一般都是资深的摄影指导，才会用在字幕名字后面加上ASC（电影摄影师协会会员的缩写）字样的资格。

“别担心了，我装了这个好东西。”罗纳德带他到了直升机前，指着装好的那个十字设备——罗纳德为了商品化，特地起名叫“狗头”的东西前。

团队准备好，一组摄影组准备好了摄影机，镜头对准了旋翼刚刚还在旋转的直升飞机。

“有了这个，你不用担心会抖。”罗纳德又看向飞行员，“今天你能飞吗？”

“所以，这玩意可以帮助我们既在大方向上始终对准运动跟拍的目标，然后还可以小范围的做摄影机推拉摇移的动作？”罗纳德搞明白了，“你这个系统，一般摄影师可以操作吗？还是要专门的培训？”

到了预订好拍摄的那一天，和历史上的天气情况一样，是个难得的好天。太阳把曼哈顿外面的水面，照得层层闪这金光，很有一种诗情画意。

反正这个航拍镜头是由专门的摄影师，经常从事航拍的二组完成的，罗纳德就没有多此一举地让加里·蒂尔奇斯加盟。

摄影师的精力可以都放在怎么取景对焦上面，就像罗纳德这样不是专业电影摄影师的人，也可以拍出很好的画面。

所以在直升机上使用斯坦尼康的效果，只是能够稍稍让摄影镜头稳定。让自由女神永远处于画面中央，还是要靠摄影师本人的臂力和经验。这在开舱门拍摄的情况下，高空的风力是对摄影师非常大的考验。

那人五大三粗，个子和罗纳德差不多，一看就是能抗的动摄影机的好手。

两人准备了一下，迈克尔·巴尔豪斯熟悉了狗头的操作，也是赞不绝口。

“设备调试的很好……”罗纳德笑笑。

也就是说，这些人是艺术家，创作者。可能一个人演一天的价格，就要比另一个人演一周还贵得多。

看着罗纳德的脸色很差，摄影师又加了句，“在这种气温下，大风不仅会让直升机不稳定，还会让我们的体温下降，肯定会发抖的，拍出来也恐怕不能用。”

罗纳德说的代号，其实是国际戏剧舞台员工联盟下属的各地地方性技术工种工会的代码。这和加里·蒂尔奇斯说参加的ASC协会不一样，这个666才是和演员工会一样性质的，有强制力的工会。

“法律就是法律，我很抱歉，也很同情你。但是有人向我们报告，我们就必须保护工会会员的合法权益。这位巴尔豪斯先生和我们的会员有同等的资质……”这个工会代表到是经常处理这种事情，老派的他知道这种事情牵扯的利益很多，他只是想公事公办。

你想用技术入股，或者每件设备收取专利金都可以。我们可以让律师来谈出一个对我们都有利的条件。”

“BullShxt!”罗纳德乱骂一声，这里就这么几个人，谁会去报告工会啊？

“迈克尔，你是工会会员吗？”

一类是在横线上的，叫做线上工种。他们就是三种人，编剧，导演，和演员。这些人在拍摄之前，就需要制定好预算，并且他们的报酬，也不能用工作时间来简单的衡量。

这位退役的飞行员飞得很稳，罗纳德愉快地完成了拍摄任务。

“我不行，你硬要我上的话，我会给工会代表打电话。抱歉，导演，这不是私人的恩怨，我们要是违背了工会规矩，也会被人报告的。我们也许会被踢出工会，以后没工作了。”

比如上班女郎里，虽然梅兰妮·格里菲思是电影的一号角色。但是她的片酬只有八十万美元，远远低于女二号西格妮·韦弗的一百五十万，更不是哈里森·福特六百万美元的可以相比的。

“抱歉，如果你要这位巴尔豪斯先生，一位和我们的会员相同资质的摄影师上直升飞机的话，我会打911电话，让他们来制止你的违规行为。”

而这些报酬，很多时候要看电影产出的票房来决定，有没有额外的分红和奖金。电影是全国放映的，明星拿得分红，和分给其他普通演员的工会剩余分红，都是要全国性的收入的百分比。

“这是纽约摄影师工会的规定，风速超标了，航拍的话，这么大的风开舱门对摄影师有风险，这是为了我们的安全。”

“抱歉，这部电影是纽约摄影师工会644的地盘。”

“不过要生产这种设备，需要很多钱，我现在还在当摄影师挣钱，等筹集到足够的钱，我就委托好莱坞的道具厂家生产，让我妻子在伯班克开一家租赁店，我本人倒是更喜欢当电影的摄影指导。”

在马路上拍了很多实验性的画面，回到了酒店，罗纳德用录像机一放，果然拍摄的镜头非常完美。画面没有什么抖动，小巴德开的奔驰始终处在画面的中心。

“哦耶？原来那个闪电灯是你生产的？现在很多低成本的恐怖片也喜欢用，比原来的闪电灯亮多了。”加里·蒂尔奇斯在剧组看过那个玩意，闪一下子，比白天的阳光也差不了多少了。

加里·蒂尔奇斯用一个十字型的小滑轨放在取景器的下面，然后用手模拟摄影机的运动。

“那太好了，我让我的律师来和你的律师聊聊协议。我就想有这么一个工厂来帮我打理所有的生产问题。”他和罗纳德再次握手，表示确定合作。

“罗纳德……”

“不能拍，你他妈的在说什么？”罗纳德眉头一皱，这部电影怎么这么不顺利呢？先听听他的理由是什么。

这样航拍的时候，就不用只依靠摄影师用臂力来运动摄影机，用他的双臂来保持摄影机的运动轨迹平滑而稳定了。

“导演，今天不能拍啊。”但是那人上来说的话，就很让人不愉快了。

为什么这两类工会有全国性和地方性的差别呢？

这是因为，在好莱坞制片人的预算表里，工资部分的预算，在中间有一条横线把两类人员区分开来。

“这不是来了吗？”罗纳德指着走过来的那位本地工会的航拍专家。

阿美利加摄影师协会不是个工会组织，而是荣誉性的技术协会。会员们不是组织罢工，而是互相交流电影摄影技术。

“谢谢……”罗纳德接过喝了一口，冬天来一口热饮真的很舒服。

“谢谢，你飞得很好。”

“你好，我是644工会的代表，我收到了报告，有一位外籍摄影师要违反工会规定，在风速超标下还要上天航拍，我们根据纽约的工会法律，有权禁止他的行为。”

“是的，我刚刚申请了专利，以后有可能的话，我想开一个公司来制造这种机器，给摄影师租用。你知道，摄影机稳定器（斯坦尼康）现在就是个大生意，几乎每个机组都会用到。我这个玩意的适用性没那么强，但是弄成一个小生意不成问题，我是电影摄影师协会的会员。”

“你是哪个地区工会的？644，还是666？”罗纳德问道，他也很想发明人来帮自己操作这个小机器。

“没问题，我们飞行员不会因为这点风速就停飞的，你知道我原来在陆军的时候，机枪手就要在那里开着舱门操纵加特林的。”

这样，这三个类型的工作，才组合成了全国性的工会。

就在两人要起飞去航拍的的时候，那个摄影师和另一个西装革履的，拎着公文包的人走了过来。

这个技术也造福了很多金发碧眼的美女帅哥，让棕色头发，和褐色眼珠的美女垄断好莱坞成了历史。

罗纳德心说没想到加里·蒂尔奇斯拍小成本的电影，也能加入阿美利加电影摄影师协会。这对他的摄影师生涯来说，算是个了不起的成就了。

迈克尔·巴尔豪斯名义上和国际摄影师工会一样待遇，但是他要犯规的话，644没法用强制措施惩罚他。

“是的，我们还在改进技术，准备升级高压器件，等到明年，可以出一款在白天也可以在胶片上得到让人满意效果的闪电。”

“Fuxk you！”我没有资质，我上去只是测试设备。

摄影师工会与众不同，也许是早期好莱坞引进了很多欧洲的摄影师的缘故，所以是阿美利加所有电影从业者工会里，唯一名字前面有国际字样的。

“就这样，就这样，绕着自由女神盘旋，飞一个螺旋线，然后朝着轮渡飞过去。”罗纳德小声地和飞行员在耳麦里交流。

“嗨，你这是违规！”那个摄影师急了。

“哦，那你可以加ASC的名头了。”

然后罗纳德自己推拉摇移，也都很好的反映在了画面上。最后罗纳德还用了一个变焦，直接拉到了小巴德的后脑勺上。画面始终非常稳定。

“黏手指开场的那个长镜头，我们需要在不断运动的长镜头里，始终让中心对准海伦的脚步。然后再跟拍十几秒以后，还要进行推拉操作，把镜头退后到她和另一个女主角的上半身近景，最后是全身的中景。”

“在物理学上，这是一个两个动作系统的叠加。当然我们操作的时候不会这么复杂，就像……”加里·蒂尔奇斯想了一下怎么解释，“你养狗吗？遛狗的时候他会跟着你，这就是主要的运动。然后他还会前后左右的看有没有其他狗，这就是他自己的小范围自由度。”

“我是洛杉矶地区的666.”

“看到了？这个规定大概是为了之前肩扛拍摄的时候定的，现在有了这个东西，这点风速不会构成额外风险的。”摄影指导迈克尔·巴尔豪斯也在旁边帮忙说话。

物尽其用，正好直升飞机在，罗纳德抽空把这个镜头也拍了。

“谁理你啊？”罗纳德气得不行，撂了一句。

“我管他那么多，只要拍到就行。拿到在曼哈顿下城航拍的许可是很不容易的，直升机租赁费用也很贵，他们想得出来的，风大一点家不让飞。”

“真是个有用的大发明，你申请专利了吗？”罗纳德决定航拍就租用这个系统。

有人在叫他，罗纳德回身一看，西格妮·韦弗正坐在车上，和自己打招呼。

“你这次航拍，需不需要我来帮你？我的发明，我自己最熟悉了。”加里·蒂尔奇斯心情很好，开始主动帮忙。

摄影师所处的，就是三大地区性工会，纽约代码是644，而洛杉矶正好分到了很多人认为是魔鬼代号的666。这倒和很多电影摄影师决定女主角是美还是丑很匹配。

“庆祝你拍摄大猩猩专家回来。”罗纳德笑着回答，这是他从曼哈顿最著名的玩偶店买来的，价格很贵。

“为什么要这么大一个大猩猩？”西格妮·韦弗笑着问。

罗纳德不太放心，他让加里·蒂尔奇斯把系统装到了一辆剧组的皮卡上，把自己的索尼摄影机固定在系统上，然后让司机开出去，跟着前面小巴德开得奔驰。

早晨七点，正好能凑上最佳拍摄时间。罗纳德就在直升飞机停机坪那里等着摄影师来。加里·蒂尔奇斯已经提前安装好了支架，罗纳德上去自己操作了一下，设备被调试的非常好。

驾驶员还是那位戴着墨镜的老哥，他和罗纳德很熟了，还递了杯速溶咖啡过来。

“你们不能这样，这是违规的。”摄影师在后面大声乱叫。

“Action！”

“你的摄影师呢？”驾驶员问。

落地以后的罗纳德和飞行员告别，摄影指导巴尔豪斯过来和罗纳德问情况。

“Fuxk you！”摄影师一脸坏笑的回敬，反正意外不允许拍摄，工资还得照付。

“Cut！”

“我……”罗纳德急了，马上就要到最佳拍摄时间了，“这不是钱的问题，我为了这半天的直升飞机航拍，和纽约市政厅申请了两个月！再次申请的话不知道要多久了。”

“我们铺设了轨道，在跟拍的时候，摄影机不是直接固定在轨道车上，而是用了一个十字滑轨，让他有二维的自由度，在一定范围内可以做推拉摇移的动作，在做动作的同时，始终跟着目标移动旋转。”

罗纳德骂骂咧咧了一番。

“但是狗要跟着我，并不用懂物理学？”

“Come on，他又不是你们的会员？”罗纳德急了，跳下直升飞机就和他叫了起来。

罗纳德上了飞机，扣好安全带，拍了拍驾驶座，示意飞行员起飞。

巴尔豪斯很想自己上去，但是按照644和666工会的规矩，摄影指导本人是不能碰机器的他只能做艺术上的总体把控，操作摄影机要有专门的工种来。

“他已经走了，工会代表说可能会发出罚款单。”

和全国性的导演，编剧，演员三大工会组织不一样，技术性工种的工会都是地方性的，然后地方工会在加入所有技术和幕后人员工会组成的大联盟——国际戏剧舞台员工联盟，来保障权力。

西格妮·韦弗从直升飞机上下来，手里抱着一个非常大的，一人多高的大猩猩玩偶。抱着玩偶，她还根据罗纳德的要求用手掐着玩偶的脖子横过来。

“Fuxk you！”罗纳德对着那个摄影机就做了个手势。

“先生，这不是我随口说的，这是阿美利加和纽约州的法律。对外州或者外国从事同样工作的人，我们有权在其他相同资质的员工存在的情况下，让他们有工作的优先权。你这样做是违反纽约州的法律的，可以另外选择等风小一点的拍摄时间。你只是损失一些成本。”

从黄宗霑的那时候开始，电影摄影师协会开始出版“电影摄影师手册”，供业内的摄影师参考使用。每次技术升级的时候，都会重新修订。现在已经是现代重新出版的手册的第五版了。

“不是，你肯定有其他的原因。是关于凯瑟琳这个角色的什么特性？你要提醒我吗？”

“你自己想吧。”罗纳德笑着回答。

“我想到了……”回到酒店一直想着罗纳德想提醒自己什么的西格妮·韦弗，在睡下以后做了一个梦，惊醒后大叫一声。

“我想到了，罗纳德真厉害，原来是要从经典电影金刚找灵感。”