正当他准备收尾的时候，何雨柱突然推门进来了。他一闻到厨房里的香味，立刻笑着问道：“李哥，今天又弄什么好吃的了？这香味儿真是勾得我馋虫都动了。”

李向东笑着招呼他进来，边盛菜边说道：“今天咱吃点清淡的，西红柿炒蛋，补补维生素。秋天到了，天干物燥的，多吃点蔬菜对身体好。”

何雨柱看到桌上的西红柿炒蛋，眼里闪过一丝惊喜。他其实平时也挺喜欢这道菜，只是平常总想着吃些“硬菜”，像西红柿炒蛋这种看似简单的菜反而容易被忽略。他坐下来，迫不及待地夹了一块送入口中，瞬间感受到酸甜的西红柿和鸡蛋的鲜嫩在口中融化，味道既清新又开胃。

“李哥，这菜做得真好吃，酸酸甜甜的，味道刚刚好。”何雨柱忍不住夸赞道，满脸的满足。

李向东见他吃得开心，心里的满足感也跟着提升。他知道，像何雨柱这样的人，其实更需要有人在饮食上帮他把关，防止他因为一时的口舌之欲而忽视健康。

“你喜欢就好，”李向东笑道，“这秋天干燥，西红柿正好补充点维生素，还能润燥。你这段时间多吃点儿清淡的，养养胃。一边继续吃着西红柿炒蛋，一边说道：“李哥，你真是越来越会照顾人了。以前我从没想过这些，都是你帮我留意，我这身子骨才能好得这么快。心里一阵暖意。他虽然平时不怎么表达情感，但对何雨柱的关心却是发自内心的。他明白，两人之间的这种默契和关怀，是多年来一点一滴积累起来的，也是他在这个四合院里最珍贵的收获。李向东和何雨柱照例在院子里泡上一壶清茶，慢慢地品着，聊着一些轻松的话题。院子里阳光温暖，微风轻拂，带来一丝丝凉意，但这种凉意在他们心中却被彼此的关心和友情驱散了。

傍晚，李向东正在院子里收拾着东西，突然听到厨房那边传来了一阵“咣当”一声响。他心头一紧，连忙跑过去，推开厨房的门，只见何雨柱正蹲在地上，表情有些尴尬，手边是一个摔倒的医药箱。箱子里的东西撒了一地，止痛药、绷带、创可贴散乱地铺在地砖上。

“老何，你这是怎么了？”李向东一边说，一边蹲下身子帮他捡起地上的药品，心里隐隐觉得有些不安。何雨柱平时是个大大咧咧的人，粗心是有的，但他知道这医药箱的重要性，不至于轻易弄掉。

何雨柱抬头看了李向东一眼，显得有些不好意思：“李哥，我刚才想拿个创可贴，不小心碰倒了这医药箱，结果这玩意儿就不听使唤了，死沉死沉的。”

李向东一边捡拾药品，一边仔细看了看何雨柱的手，发现他的食指上有一道不深的口子，正渗出血来。李向东心里一紧，赶忙问道：“怎么回事？你这手又弄破了？你得小心点，不能总这么不小心。”

何雨柱笑了笑，挠挠头说道：“没啥大事儿，就是切菜的时候手一滑，不小心划了一下。”他虽然语气轻松，但李向东听得心里却有些发沉。何雨柱总是这样，明明受了伤，却总是一副满不在乎的样子，这让李向东既担心又无奈。

李向东叹了口气，取出碘酒和纱布，开始为何雨柱处理伤口。他小心翼翼地给他手指消毒，眼睛盯着伤口，心里却忍不住想：这个医药箱以前可是好好用的，怎么今天突然就不听使唤了？难道是旧了，零件松动了？

“李哥，这伤真没事，你不用这么紧张。”何雨柱注意到李向东的表情，语气里透出一丝轻松，似乎想让他放心。

李向东抬眼看了他一眼，继续认真地处理着伤口，语气平静却带着一丝不容拒绝的坚定：“小伤是小伤，但你得注意点，别老是大大咧咧的，手伤了多麻烦。”

何雨柱听着这话，心里却感到一种暖意。他知道李向东是在担心自己，这种关心虽然表现在细节上，却深深地打动了他。两人之间的这种默契，让他感到非常珍贵。

“李哥，你说得对，我以后一定小心点。”何雨柱点头应道，语气里多了几分认真。

李向东点点头，处理好伤口后，转头看向那被摔倒的医药箱，心里暗暗下定决心，不能让这东西再出问题了。他仔细检查了一下医药箱，发现箱子的卡扣有些松动，难怪何雨柱一碰就掉。他站起身，把医药箱拿回屋里，准备好好修理一番。

回到自己的房间，把医药箱放在灯下，仔细检查每一个零件。他的手指在卡扣上来回摸索，脸上浮现出一丝凝重的神色。虽然医药箱只是个小物件，但对他来说却意义重大。自从何雨柱身体不好后，这个医药箱就成了他生活中的重要工具，里面装着各种常备药物和急救用品，每次何雨柱有个小病小痛，他都会第一时间用上。李向东心里不禁涌起一阵复杂的情绪。他意识到，这些年来，自己已经习惯了这种生活方式，习惯了为何雨柱操心，习惯了用这个医药箱去照顾他。虽然这份操心有时候让他感到疲惫，但更多的是一种安心。每次看到何雨柱在自己的照顾下渐渐恢复，他的心里都会感到一种说不出的满足。

他熟练地调整着医药箱的卡扣，心里想着：这个箱子不仅仅是个装药的工具，更像是自己和何雨柱之间一种无形的纽带。它承载着他们之间的关心和照顾，也记录着他们生活中那些点点滴滴的细节。

李向东手上动作不断，但心里却一直在思考：是不是自己也应该多注意一下，不能总是盯着何雨柱不放？他想起最近何雨柱那不以为然的态度，意识到自己是不是有些过于紧张了。也许，何雨柱只是想告诉自己，他其实也能照顾好自己，不用事事操心。李向东不禁苦笑了一下，心里感到有些自责。他突然觉得，自己是不是该给何雨柱更多的信任，而不是总是像个老母鸡一样护着他？