绿杨陌上送行人，马去车回一望尘。

不觉别时红泪尽，归来无泪可沾巾。

——白居易《离别难》

四月，带着花香的气息，悄然凝结在微凉的指尖。春天放缓了雀跃的脚步，迟迟不肯靠近这包罗万象的人间，抑或是不愿靠近，莫非，她也因为走不出一段情伤而忧郁烦恼吗？

他呆呆站在她的门前寻觅夕阳落山时留下的碎痕，不经意间看见自己的倒影，轻轻踩了一下，才发现原来影子也会痛得撕心裂肺。终于明白，转身之后的脆弱是那么不堪一击，也终于知道，过去的从来没有真正过去，沉浸在心底的忧伤，仍旧保持着夜色由浅至深的距离。于是，开始期待，期待着有一天阳光可以照进心底；于是，在一次又一次的等待中，他习惯了泪水不由自主的侵袭。

想她的时候，他把阳光修剪再修剪，以流光的姿态握于掌心，当作希望收藏起来；念她的时候，他把相思折叠再折叠，以倒影的形状装进夜的底部，阻断伤痛的延续。然而即便如此，又能改变既定的事实吗？

曾经想要忘记一些东西，比如白昼，比如黑夜，还有貌美婵娟的她。但是，思念的画面总是固执地跳跃于眼前，记忆，也终是带着岁月的伤痛，漫过流年的旅途，在他心底，刻下一道又一道难以磨灭的印迹。凝眸，时空的缝隙透出刺眼的光芒，转瞬便点亮了烙印在心尖的沉重。他知道，那是一段不敢忘却的相遇，那是一季人生最美丽的邂逅，那是盘桓在内心深处坚韧不拔的执迷。于是，他开始期待，期待着蛰伏在下一次轮回开始的地方等她；于是，在一次又一次的等待中，他习惯了呼吸带着哽咽的味道。

流星划过夜空，点缀着墨色的浓烈与苍茫，那稍纵即逝的光亮，掩饰着厚重的喘息，压抑了欲望的觉醒。几度风雨，几度春秋，泪水再次纠结着空气里的湿度，自心的底部翻涌而来，迅即倾覆了一整个关于爱的世界。

是谁复苏了目光里那道无人敢于触碰的伤感，任他一个人站在春天的渡口，静默着吞噬着悲伤的沉重？是谁发动了一场声势浩大的想念，任他一个人躲在心事的背后，轻舞离殇的哀怨？今夜，他只想用一颗泪水滴落的时间，握紧一行忧郁，折叠一袭凄凉，全身心地沐于古乐府诗赋之中，一任斑驳的碎影，划过岁月的纹理，以梦呓的姿态呈现记忆里的天荒地老。于是，他开始期待，期待着传说中的黎明可以洗尽尘埃的冰冷；于是，在一次又一次的等待中，他习惯了伫望的孤寂。

相思总是惹人寂寞，总是瘦了一个又一个痴情的背影，而这红尘世间，每一个背影都或多或少地隐藏着一段不可告人的情感，或快乐，或伤悲，或欢喜，或痛苦，或炽烈，或凛冽。因为爱，他固执地停留在被风打碎的影子里，始终不愿离去，于岁月的沙中品味着一道又一道伤，无怨无悔。

在他还没有学会忘记以前，老天爷可否给思念一个谅解，当阳光落下之后，让他孤独的心灵有一个可以憩息的方寸？在他还没有学会快乐以前，老天爷可否给忧伤一个谅解，当黑夜来临之时，能以宿醉的方式搁置他所有的失意？会的，一定会的，老天爷最仁慈了，不是吗？于是，他开始期待，期待着灵魂可以得到彻底的释放；于是，在一次又一次的等待中，他习惯了落寞的回音。

寂寂的夜，行走在无奈边缘的那一抹忧伤，终是和着他疲惫的眼神，随风散落，渐渐揉进看不见的夜色，化作尘泥。然而，他的心仍然停留在那紧闭柴扉之后的丽人身上，一刻都未曾远去。湘灵，你真的那么决绝，那么无情吗？我们等了那么久那么久，我们共同经历了那么多艰难困苦，可为什么，为什么在我决定带你远去之际，你却选择了退缩？难道，当我从你的世界永远消失，你走在篱笆墙之后的时候再也不会念起我来吗？

不，你不是那绝情的女子。想我的时候，你会在半夜突然醒来，泣不成声；你会在村口觅我踪影的时候疼到蹲在地上痛哭；你会跟紧与我相似的背影，只为确认那到底是不是我；你会走遍我们曾去过的角落，只为拾起那曾经属于我们的记忆；你会一遍遍翻看我写给你的信笺，念我留下的痕迹；你会铺开诗笺，为我写诗，为我写信，只为我，然后才明白当初我有多珍惜你，才明白失去我，你需要承受多大的痛苦。

湘灵，别再傻了。你知道，哪怕耗尽今生所有的心力，你我也无法将彼此从心中驱走，每一次离别都会让我们将对方惦念得更久更深，与其这样痛苦，又为何非要制造一再的别离？

其实，你一直都是在乎我的，一直都是深爱我的。为了这份爱，我愿意违背母亲的意愿，愿意带着你奔赴天涯海角，可你为什么，为什么还要把一心一意只想着你念着你的人拒之门外？

难道，你在心里怨恨上我了吗？难道，你不再像从前那样眷恋我了吗？是不是我真的消失了，你才会发现身边曾经有个我？是不是我真的消失了，你才会感觉到当初我是多么的在乎你？是不是我真的消失了，你才会舍得给我一丝理解宽慰？是不是我真的消失了，你才会知道该怎样来珍惜我？是不是我真的消失了，你才会明白真的失去了我？是不是我真的消失了，你才会想要挽留？

不，湘灵！别走！别放弃我！别离开我！你不能就此消失在我的世界之外，我也不能就此从你的世界消失。我们是相爱的，我们情比金坚，难道这一切的一切都抵不过母亲大人的三言两语吗？既然相爱，那就不要去管世俗的眼光，不要去理会别人的想法，我们只要在情爱里做好我们自己不就可以了吗？

佛说，千百世的修炼，才换来今生的重逢。我想这是真的，我们的相识没有什么浪漫，也没有什么套路，就是那么顺其自然，似乎冥冥之中，早已注定你就是那个应该在我人生驿站某个路口等我的人。没有陌生，没有拘束，我原本柔软的心为你而感动，为你而变得更具风韵。可你为什么，为什么还要伤我的心，为什么不能再给我一点点时间，为什么不能再给我一次实现承诺的机会？

你不在了，我会一直一直等着你，会一直一直记着你，一年、两年、五年、十年、二十年、三十年，甚至是一辈子、生生世世。你又如何舍得我为你痛到悲伤欲绝呢？

门前，落花孤独地飘舞，晶莹的雨滴敲打在她的窗棂上，沉闷的雷声紧接着滚滚而来。他的心变得更加沉重，难道上天也在为他们的再次别离而悲恸吗？往事幕幕浮在眼前，开心的，难过的，刻骨的，铭心的，慢慢呈现在脑海中，心亦随着雨滴洒落在窗格上的声音继续伤感着。

幽静深邃的雨夜，他在她的门前，一杯接一杯地将盏中苦涩的酒水灌入口中，然后仰天大笑，笑得凄厉，笑得忘情，笑得断肠。这样的生活其实他也很陶醉，只不过这样的陶醉却是布满了忧伤。

他已在符离待了整整十个月。十个月，为等她一句携手江湖的承诺。可她没有，她什么也不说，甚至不给他再次见面的机会。她知道，太放纵的爱，会让天空划满伤痕，就像夜空中偶尔划过的闪电一般，将天空划破。她不能爱得那样自私，那样毫不在意别人的感受。乐天是白陈氏坚强活下去的希望，不幸的婚姻已给她造成了终身的伤痛，难道，她湘灵还要往那个妇人的伤口上撒盐不成？不，她不能。她爱他，所以决定放手，给他自由呼吸的机会，也给白陈氏一个幸福的理由。可他不能理解，他不相信她会甘心与自己诀别，从此天各一方，相见亦无语，他要的只是和她双宿双飞、白头偕老，太多的禁忌，太多的阻碍，对他来说已经置若罔闻。

他扔下手中空了的酒盏，奋力拍打着她紧闭的柴门。“湘灵！你究竟还要我怎么做才肯出来见我？我已在这里等了你十个月，从秋天等到春天，难道，你要看着我老死符离才甘心才肯作罢吗？别傻了，你以为你的忍让和放弃就会让我和母亲大人心里好过吗？不！不会的！今生今世，除你之外，我不会再爱上任何女子！就算被母亲强逼着另娶他人，我心里想的念的也都是你，那样的婚姻又有什么幸福快乐可言？”

她整个身子紧紧贴在门后，早已是泪如雨下。她很想打开柴门，与他相拥在暴风骤雨中，泣诉这数月以来的心伤悲痛，可她知道绝不能这么做。一旦打开这道柴门，情感的洪流势必汹涌袭来，到那时，她又拿什么勇气来拒绝他，阻挡他与自己私奔的决心？

“湘灵，求求你，求求你，把门开开好不好？”他使出浑身的气力，继续拍打着门扉，似乎再稍微用一点点力，就会将两扇门在瞬间摧毁。

看来再沉默以应，是不可能让醉了的他放弃破门而入的想法的。她紧蹙着眉头，尽量平复紊乱的心绪，和着两行清泪大声嚷着：“别敲了！求求你，如果你是真心爱我的，就别来折磨我，别来伤我的心了，好吗？”

“湘灵！”他举起来的手迅速僵在了半空中，立即竖起耳朵、瞪大眼睛盯着门扉，“是你吗，湘灵？是你在跟我说话吗？”

“你走！我叫你走，你听到了没有？”

“不！我不走！在你还没答应与我远走高飞之前，我是绝不会离开门前半步的！”

“就算你在门前待一辈子，我也不会答应跟你走的！”她哽咽着，“我们本就是两个世界的人，请你别再枉费心力了好不好？”

“不，这不是你的真心话！”他泪眼迷离，“湘灵，再给我一次机会，也给你自己一次机会，行吗？别等到错过以后才去后悔，也别等到失去后才去挽回，只要我们的心紧紧贴在一起，我就有办法牵着你的手逃出这暴风骤雨，给你一辈子的幸福！”

“我不会跟你走的！你就死了这份心吧！”

“你就真的不能再为我重新考虑一下吗？”

“这么做，对你对我，对陈夫人都是再好不过的结局，难道你非要让我成为白氏家族的罪人才甘心吗？”

“湘灵，我……”他嗫嚅着嘴唇，“你变了，你曾经说过，不管前面会经历多大的风雨，你都会和我一起面对；也曾说过，这辈子，无论我走到哪儿，你都会随我到哪儿。可现在你却退缩了，放弃了，你怎么忍心让我一人独自去面对没有你的世界？”

湘灵愕然，咬着牙，狠了狠心说：“人都会变的，爱情亦然。与其等到我人老珠黄被你抛弃的一天，还不如现在就放弃的好。”

“什么？你说什么？”

“我的意思你会不明白吗？乐天，你我都不是小孩子了，如果你真的为我好，就请不要再来打扰我和我的家人，好吗？我爹年纪大了，他禁不起你一次又一次的折腾，你这样没完没了，迟早会要了我爹的命的。”

“难道你爹就不希望看着你穿着嫁衣嫁到白家来吗？”

“可那不是私奔。”湘灵呜咽着说，“是的，湘灵出身贫寒，不是千金小姐，更不是什么名门贵胄，可也绝不会做出淫奔这种有辱门楣的耻事来。陈夫人本就轻贱于湘灵，湘灵又如何能做出更加让她不齿的事来？”

“这只是权宜之计。等生米煮成了熟饭，母亲大人自然会接受我们已然成亲的事实，到那时我们的婚姻也就不会受人诟病了。”他犹不甘心地劝她。

“那只是你一厢情愿的想法。”湘灵痛不欲生地回过头，对着门缝望着他的身影撕心裂肺地嚷着，“你如果还不肯走，湘灵就只好以死一明心志了！”

他知道，她是个烈性女子。话已至此，他只能蹒跚在泥泞不堪的小径上，一步一回首，艰难地离去。从前的她，对他是那么无微不至地关心，从来不肯用过激的言语伤害他那颗敏感的心，可现在，她却对他说出如此绝情冷酷的话语。难道，真是自己彻底伤了她的心，让她蜕变成另外一个人了吗？

她变了，可自己何尝不是？在她面前，他一再地许诺，从十五岁，到她二十六岁，整整十一个年头过去，如今他已是而立之年，却仍然无法给她一份正大光明的婚姻，又有什么理由指责她的决绝忍情？

没有尽头的想念，染指了他寂寞的心灵，于是只能用傻笑，伪装掉下的泪水，掩饰内心的彷徨与害怕；亦只能用装傻，掩盖他和她经历的所有悲痛与忧伤。如果可以，他只想做她的太阳，可她再也不给他这样的机会。该如何才能挽回这段千疮百孔的恋情？他无语，亦无助，只能在柳丝翻飞的季节，带着一身的情非得已，默默离开了这带给他无限欢乐，亦带给他无尽悲伤的地方。

别了，符离；别了，湘灵。留居在符离的从兄弟姐妹都到陌上来送他，托他转告他们对远在洛阳的亲戚们的思念，可他的目光却在杨柳中寻寻觅觅，把那个隐藏在柳条后，将自己用无情伪装起来的伤心女子望了又望。

湘灵，他坐在马车上一遍遍念她的名字，泪如雨下。她还是爱他的，从她隐匿在柳条后那双忧伤的眼睛里，他很快就读懂了她的内心世界。她只是不想让他为难，不想让母亲大人伤心，不想因为她而让他和母亲的关系处于决裂的边缘。多么善解人意的女人，可他却注定要辜负于她，难道这就是老天爷给他们既定的安排？

马车缓缓前行，他一再回头将那个心中惦念了千千万万遍的她望了又望，却只能和着两行浊泪，为她写下一首别离的怅诗：

绿杨陌上送行人，马去车回一望尘。

不觉别时红泪尽，归来无泪可沾巾。

——白居易《离别难》

“绿杨陌上送行人，马去车回一望尘。”她依然美丽，爱依然存在，然而绿杨陌上的她却注定与他渐行渐远，以后的以后，就连这短暂的回望也不可再得，想到这些，不由得他更加悲伤难禁。

“不觉别时红泪尽，归来无泪可沾巾。”其实只要踮起脚尖，他们就可以离太阳更近些，可她最终却选择了与他背道而驰。在这段未曾得到祝福的情爱里，她已经累得精疲力竭，于是她只能放手，只能忍痛对他说出冷酷的话语。归去的路上，行行浊泪打湿她往昔赠他的香帕；归来之际，泪已尽，然而，一切都因漫长的思念而变得格外刺目。

Tips：

唐德宗贞元十六年（800年）冬，白居易由洛阳返回符离省亲，再次见到日思夜想的恋人湘灵。因母亲陈氏阻挠的缘故，湘灵深切感受到与白居易的结合已然无望，为了让心爱之人不受自己牵累，她毅然决定与白居易分手。贞元十七年夏秋之交，满心惆怅的白居易带着一身无奈，离开符离，前往宣州，同年秋返回洛阳老宅，一直住到冬天。这首《离别难》具体创作时间已不可考，亦不知究为何人所作，但从诗意判断，本文将其划归写给湘灵的感伤诗。