1984年7月，团里黄河演习结束，总结大会上团长严厉批评我们连一位女军官，奉命发送演习命令时竟错按电话号码键，命令误发他处，影响演习进程，不久女军官受处分并转业回原籍。

1984年7月12日，上级命令全团摩托化行军，奔赴220公里外的黄河南岸，进行代号“84-通信”的军事演习，我们通信一连各专业的干部战士，随行进行通信保障。

连队紧急启动演练预案，各专业的野战载波、传真和电话车辆迅速进行车辆和装备的检修，整理携行和留守物资，做好一切准备工作。

13日凌晨，紧急集合号在二个驻地营区同时响起，我们迅速携带物资在装备车辆前面集合，整装待发。

我所在的载波8班，是4个载波站的最后一个班，后面就是三个女兵班，即话务站的9、10班和传真站的11班。

然而，由于连队随车人员调整，我们班所在的野战载波车上，被安排坐上了话务班的两个女兵，随着两枚信号弹腾空而起，车队离开了营区。

在营区大门口，我看到团长带着作战参谋和警卫员站在十字路口，一辆辆地查看着车辆通过，路过他们时我打开车窗，向团长的警卫员杜光辉挥了挥手，杜光辉是我的同乡老乡。

然而，杜光辉看了我一眼，却装作没看到，他全副武装，一边是手枪，一边是挂包，站在团长身后，显得很神气，而我们坐在车上，只能从窗户往外看他一眼。

车队行驶到卧龙岗下面的南北大道上，与等候在那里的通信二营车队会合，然后一路向北，驶出了市区。

车队驶过弯道，我透过车窗前后眺望，长长的车队颇为壮观，这是我第一次参加演习。

傍晚时分，我们赶到了黄河岸边的白鹤渡口，渡口旁边的一所小学成了我们连的临时宿营地，车辆停在了学校操场。七月，学校放暑假，我们就把课桌拼到一起当床，白床单往上一铺就解决了睡觉问题。

在收拾教室的时候，韩站长问我，你知道为啥让大家带上白床单吗？

我说白床单干净，好收拾，同时冬天下雪出来还可以盖在身上伪装，我自认为回答的不错，说完洋洋得意地看着站长。

韩站长是正排级军官，相当于排长，平时和我们一起训练和生活，他就住在我们班，我是他接的兵，我和他亲近许多，说话也相对自然些。

然而，韩站长看着我，却脸色一沉说道，你只说对了些，白床单平时的用处并不明显，也只是一个床单，但他还有另外一层重要的意思，平时你们躺在它上面，战时你们牺牲后，它盖在你们身上。白床单，是你们执行任务必带的作战物资。

韩站长的声音不大，但话音一落，我们全都为之一震。

想不到，一个简单的不能再简单的白床单，竟和战争、和军人的生死有如此紧密的联系，还有着如此的作用。

我随即摸了摸身下的白床单，久久没有说话，听完站长的话，想到这次演习的任务，我暗暗下了决心，一定要完成任务，不负使命。

14日晚上6点，我们即将开饭时，天已下起了中雨。然而，一阵尖利的紧急集合哨音在教室外面响起，我还以为吃饭了，心想吃饭还用得着紧急信号？

但我一出门，连长站在雨地里喊道：穿上雨衣，有任务。我们随即穿上雨夜，在教室外面整齐列队完毕。

孙连长命令我们班，迅速在指定时间完成数个目标间载波车的被复线铺设联通任务。

一声出发的命令后，班长带着我和另一个战士，在雨夜里向前快速地跑着。

纵然百般的艰难，使命在肩，仍能不惧风雨前行。

雨夜的麦田只剩下麦茬，我们深一脚浅一脚往前赶着，要不是跟着班长，我根本分辨不清东西南北，只知道边走边放线，军装早已和泥水搅和在一起，湿湿的，沉沉的……手被钢丝划破了多处，不知道跑了多远，可为了完成任务，只能往前尽力奔跑了。

夜里2点多，我们完成任务返回临时住地，一个个筋疲力尽、饥肠辘辘，炊事班班长过来，一个一个房间通知，到食堂吃饭。

我们顾不上洗漱，就赶到了食堂。炊事班准备了几大盆的菜，还有米饭，我夹起米饭还没吃几口，米饭中的沙子咯得牙痛。

班长看大家一脸惊讶的样子，无奈地解释说，军粮供应的都是这种陈化米，还有沙子，我们大伙相视一笑，索性不再咀嚼了，饭菜塞进嘴里直接到胃里，省事。

我们回到宿舍简单洗了洗，倒头就睡，醒来已是第二天下午了，这时，太阳也在西边的天上挂着……

三天的演习结束后，我们返回了团里。

17日下午，我正在学习室看专业书籍，听到外面有人说话。不一会儿，战友李学军进来说，上午团部召开演习总结大会，咱们连传真站的美女站长洪云霞，在受命向参演部队发送传真命令时，竟按错了电话键，命令不知发哪去了，团长极为恼火，对连长和洪站长他们一顿痛批，说贻误战机，战时是要枪毙的。

啊，还有这事。

后来，我路上见到了连队干部，他们一个个霜打了似的。通信连队的职责就是保通信指挥畅通，再苦再累都是应该的，女军官职责重大，竟还出现按错电话键、不加核对就发出命令这样常识性的错误，犯的可是传丢命令+泄密两大失误。

我们连全体官兵在演习中奋不顾身完成上级交给的任务，风雨中付出了艰苦努力，不仅没有表彰，反而因洪站长的重大失误而全被抹杀，大伙的心里十分的憋屈。

后来，连队党支部向团党委写出深刻检查，洪云霞站长原本在演习前团党委已批准其正常晋升副连了，因此事推迟晋职，本人还受到纪律处分，年底作转业处理了！

军事演习是检验训练技术和成果，检验部队战斗力的一种手段，出现问题无可厚非，但有的错误犯了，汲取经验，纠正错误，总结提高就可以了，这也是演习的宗旨。

然而，有的错误则犯不得，心不在焉、马虎大意等主观性因素导致的错误，是责任心不强的表现，不管是谁，都应该严肃追责。

战争很残酷，战争中的失误，哪怕只有一点点，也能决定战争的胜败！

失误，不可以不察也！人民军队，正是在一次次的发现和解决问题中发展壮大！