有是躲在暗处的偷拍，镜头应该是隐在墙角里，只有一半是拍到了画面的——她在F国留学期间参加的联谊会。

何安瑭这时候反应过来，原来很多事情江宁棣从始至终都清楚地知道，即使他不喜欢，但是他还是纵着她。

还有很多应该是新拍的，她站在灯光环绕的舞台上，怀里捧着一束鲜红的玫瑰，笑意清浅地发言。

这里面不乏有很多是她近十年的生活轨迹，她从来没有离开过江宁棣的视野。

她知道的，她不知道的。

何安瑭已然错过航班，她被密密麻麻的照片围在中间。

她维持着一个动作几个小时未动，全身的关节都酸痛不止，连微微直腰都疼。

何安瑭屈着腿，她环抱住自己的小腿，将下巴抵在膝盖上，静静地看着电脑上一段又一段并不衔接的视频。

电脑上此刻正在播放一段视频，何安瑭记得，这是他们第一次在机场分别的时候，应该是林殃偷拍的。

江宁棣很年轻，芝兰玉树，在人群里异常地显眼。

江宁棣，你到底瞒了我多少事？

将近5500条随笔，意味着平均每天江宁棣都在记录，可是她从来没有察觉到任何蛛丝马迹，直到今天何安瑭才看到所有。

像是波澜的海底破出一块巨大的冰山，猛烈又亘古，直直地刺入她的心脏，骇动她的血流。

整整一个月，何安瑭都没有出古堡的大门，她每天的活动就是将江宁棣的笔记的一字不落地读一遍。

古堡的窗帘和帷布都被拉得很紧，外头的日光渗透不进一丝，何安瑭大多时候忘记了到底是白天还是晚上，时常看着看着泪水就模糊了视线，混沌之间，她就睡了过去。

——

第二年何安瑭去到F国的邻国参加一个交流会，对于敬酒的人，她来者不拒。

交流会结束，何安瑭拒绝了同事想要送她回酒店的想法。

外面燥热，席卷着一阵一阵的热浪，她只是一个不经意地抬头，举目间见到一个身姿挺拔的背影，低垂着头，轻倚在石柱上，头发凌乱地遮住后颈。

不知道是酒劲上头，还是热意躁动着她的心。

鬼使神差，她走了过去。

走近，就听到了压抑着嗓音的交谈。

“没有钱，我就不治了，能活多久是多久，钱留着给弟弟上学，我最近也准备辍学，去旅旅游，最后享受一把，我很自私，也很抱歉，妈妈。”

何安瑭隔着一个石柱，顿住脚步。

他很快挂断电话，何安瑭径直上前。

再看到男孩半明半暗的脸庞时，何安瑭忍不住了，她的包掉落在地上，她也无心再去管。

颤抖着手腕，她抬起手想要去触碰这个男孩，却被呵斥住。

“你是谁？干什么？”

这个声音调子很高，很青涩的少年音，像是刚发酵的红葡萄酒，清晰稚嫩，气息很低。

这个并不熟悉的声音将何安瑭拉回现实。

男孩见面前这位女士的眼眸湿润，泛着不正常的水韵，他愣了愣，原本烦躁低落的眉头变得无措，声音放轻了许多。

“女士你好，有什么事吗？”

何安瑭是对着男孩背光的一侧，他放松的眉眼和记忆中的那个男人，有着七八分像，也是浅蓝色的瞳眸，纤长微卷的乌睫。

他五官模糊在黑暗里，唯有精致的下颌线流畅，也不难辨别出是个美男子。

男孩翻开的领口露出消瘦病态的肩颈。

像，真的太像了。

何安瑭记不起和这个男孩说了些什么，总之，她加到了男孩的联系方式，还邀请了他到G国旅游。

不知道是因为命不久矣，还是出于被她眼底复杂浓郁的情绪打动，男孩答应的非常痛快。

可清醒之后，在明亮的灯光下，何安瑭对着那张脸，还是止不住地摇头。

不像，又不像了。

只是眉眼的深邃和流转间的蓝瞳相像罢了。

何安瑭带着他去了医院做检查，看着玻璃门内，带着口罩的男孩。

他眨动间的清隽，让何安瑭红了眼眶，她还是将人带回了G国。

何安瑭不经常去看他，帮他找了国内最好的专家和医疗团队，只是偶尔会带着男孩出去逛逛。

男孩发现，这位奇怪又有钱的女士，很喜欢盯着他看，有时候他脸都开始发烫了，这位女士也并没有察觉。

她像是在透过他在看另外的一个人。

他坐在病床上，静静地翻动着手里的书，眉骨低压，从外面望进来，就只能看清他浓黑的剑眉和深陷的眼窝，已经高挺的鼻梁骨。

当他放下书，准备下床走动走动的时候，发现了门外矗立的倩影。

男孩走过去，打开门，看到了还在出神状态的何安瑭。

“进来坐坐吧。”他热情地邀请她。

何安瑭昂起头，深深地望了他一眼，最终开口道：“下周二，我生日，可以请你来为我过生日吗？”

她的眼神悲悯又真诚。

但是这种情绪不应该出现在他的面前。

男孩对于这个比自己大二十岁的女士很感激，他几乎没有犹豫，答应了下来。

——

生日前一天的十一点，男孩刚熄下病房的灯，她就进到了房间里，没有出声，只有高跟鞋踩在地上不稳的清脆。

男孩将灯重新打亮，看清楚了倚在门口墙上的女人，她的面色绯红，精致的五官微微出了些汗，洇湿的青丝像是蜿蜒的河流贴在她的肌肤上。

她大概是喝醉了，但是安安静静的。

男孩下床，走过去想要扶她。

何安瑭虚睁开眼，一张熟悉且思念无比的脸凑在她面前，她眨了几下，眼眶也随着艳红了起来。

男孩伸手扶住她，下一瞬就被人拥住。

片刻，低低的抽噎声响在他的肩头，又哑又轻，像是窗外连绵湿润的阴雨，不大但是落进人的心尖上。

往日里自持冷淡的女人被抽走了主心骨，变得如同二十岁出头的小姑娘。

男孩没有见到过她这副样子，他呆愣住半天，手迟钝地搭上女人的脊背，轻柔地抚在她的脊柱骨上。