余梓星到家后，先把买的东西放在厨房的桌子上，木质的桌子上沾满油渍，显得油光锃亮的。“外婆呢？”“去田里挖菜了吧。”杜仪霞回答。余梓星换上轻便的鞋子，手里提着水瓶往田里走。杜仪霞特意嘱咐，“是茶园旁边那块地，别走错了。”余梓星往路上走，一边走边哼歌，碰到几个同村的中年人冲她打招呼，余梓星手里拿着水瓶只能点头示意。

走过已经算是风烛残年的石桥，余梓星走过茶园，站在田埂上冲村子看，几只大白鹅从草窝里窜出来，扑棱着宽大的翅膀准备攻击过往的小孩。余梓星想起以前被白鹅追着跑的情景，忍不住笑出声。继续拎着水瓶往前走，家里的田离茶园还有段距离，茶园是亲戚家的，种了不少种茶叶。走到茶园尽头看到一只小白狗吐着舌头往另一个方向走，晃来晃去的尾巴上沾着泥灰，甩过余梓星的小腿。

余梓星唤了一声，“小狗。”小白狗回头看她，依旧吐着舌头，余梓星招呼它过来，它不动，余梓星走过去，它已经撒丫子跑了。余梓星只能继续往前走，眼前是一条小水沟，平时很容易就跳过去了，但是她今天拿着水瓶，把水撒了又是一顿骂。她铆足劲往前跳，没站稳，往后溜了点，一脚踩进水沟，冰凉的温度刺激表层皮肤直达骨髓。“倒霉。”她抱怨一句继续走。

“梓星？”外婆从前面赶过来，一把接过她手里的水瓶，“你妈也真是的，怎么让你一个人来送水。”一句简简单单抱怨的话，却说的是余梓星差点走丢的故事。记得那时也是拿着水瓶，记得也是在这块田，记得依旧是着急忙慌的外婆和半路遇上的村民，但是这次没有哭哭啼啼的余梓星。余梓星笑笑，“外婆，我都多大人了，不会再跑丢了。”外婆没有说话，领着她到田里，把一篮子菜给她，“帮我择菜，等会我们一起回去。”

余梓星知道外婆不是真的让她择菜，只是想让她在这多陪她一会，说来惭愧，她从未给外婆打过电话，她老人家眼花，怕看差了电话号码打错了，每次有事都是找邻居家小哥帮忙找号码。余梓星在全家里最喜欢外婆，没有之一。这还是因为外婆的心肠太软，就算天大的错误，她总是自己去道歉，但是这也助长了余文盈的傲慢姿态。

等到一切都发生时，她也只是默默坐在床边抹眼泪，就好像一切都是她自己的错，全然不怪余文盈。说到底，外婆还是因为这件事改变了，她说话要思考一会，不像以前直来直往。这是余梓星最恨余文盈的点，她因为自己的原因把外婆的好带走了。“梓星，梓星？”余梓星回过神来，外婆手里拿着一个会动的袋子，“你猜猜这里面是什么？”“刺猬？”附近的山上捉到过很多次刺猬，虽然余梓星一直不明白这玩意有什么用。“兔子。”外婆揪住兔子的耳朵把它从袋子里提出来，它四条小腿还在蹬来蹬去。

这只是一只杂毛兔，是市场上最不值钱的货色，外婆眼珠子一转，“怎么处置它？”“放了吧。不值钱也不好吃，我感觉也养不活。”外婆听到这句话还吃惊了一下，“要是换你小时候，肯定要把它要成猪兔。”确实，余梓星以前养过兔子，但是一窝兔子后来全因为没空照顾死了。“菜择好了，我们回去吧。”外婆一手拿锄头，一手拎水瓶，余梓星提着菜篮，往家走去。从某一个点来说，时光在这一刻重叠回小时候。